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„Megértettem, hogy egy igazi gyűjtőnek saját múzeummal kell rendelkeznie”1 – állítja 
Orhan Pamuk Az ártatlanság múzeuma című regényének főhőse, Kemal, aki bár létrehozza 
saját intézményét, másként is rendelkezik múzeummal, sőt nem is eggyel, hanem összesen 
5732-vel, ugyanis haláláig ennyit látogatott meg. A megrögzött múzeumjáró utazásainak 
tapasztalatai és saját személyiségének változásai alapján a gyűjtők két típusát különbözteti 
meg, a gyűjteményükre büszke, azt kiállítani vágyó Magabiztosakat és a kollekciójukat 
rejtegető Szégyenlősöket. Az előbbi kategória képviselői inkább Nyugaton fordulnak elő, 
gondoljunk például a büszkeséget árasztó amerikai kis magánmúzeumokra, az utóbbi típus 
rejtegető attitűdje, szégyene viszont nem egyeztethető össze a modernséggel. Nagyon 
lényeges ez a kijelentés, miszerint a gyűjtemény szégyenlős rejtegetése a „modernséggel 
összeegyeztethetetlen állapot.” 2 Ebből arra következtethetünk, hogy a gyűjtést, a 
gyűjtemények bemutatását Orhan Pamuk (is) a modernség egyik meghatározójának tekinti, 
ám a dolgozat nem csupán emiatt indul Az ártatlanság múzeumától.  
A Nobel-díjas török író 2012 áprilisában valóban megnyitotta azt a múzeumot,3 
amiről a 2008-ban megjelent regény szól. Adott tehát egy fiktív történet, egy valós 
múzeum és a fiktív történetet „hitelesítő” regény, amely tartalmaz egy múzeumi 
belépőjegyet is, a magyar kiadásban a 648. oldalon. Habár a múzeumnak van saját 
kiállítási katalógusa, a regény maga szintén annak tekinthető, ezt az értelmezést kívánja 
erősíteni az én-elbeszélő is: „Megértettem, hogy miként Arisztotelész szerint a pillanatokat 
egyesítő vonal maga az Idő, a történet lesz az a vonal, amely a tárgyakat egyesíti. Tehát 
egy író akár regényként is megírhatja múzeumom katalógusát.”4 A regényben 83 fejezet, a 
múzeumban 83 vitrin található, Kemal szigorú utasításokat ad az ő történetét megíró 
regénybeli Orhan Pamuknak a szöveg és a múzeum felépítését illetően is. A regény 
egyszerre emlékeztet kiállítási forgatókönyvre és katalógusra, nagyon tudatosan építkezik, 
a gyűjtemény és a szöveg párhuzamosan, együtt, egymást inspirálva formálódott, 
gyarapodott. 
                                                 
1 Orhan PAMUK, Az ártatlanság múzeuma, Bp., Ulpius-ház, 2010, 626. 
2 Uo., 628. 
3 A múzeum honlapja: http://www.masumiyetmuzesi.org/ (Utolsó letöltés: 2014. február 11.) 
4 PAMUK, i. m., 638.  
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Én nem nyitok saját, valódi múzeumot, mint a neves török író, mégis valami 
hasonlóra vállalkozom, e szöveg terében kísérletet teszek egy fiktív kiállítás 
megalkotására, alapköveinek lerakására, melynek középpontjában Tolnai Ottó művei 
állnak. Míg Pamuknál a valós múzeum fiktív történetét hitelesíti a regény szövege, addig 
itt a fiktív kiállítás a valós opusra épül, a hitelesítésre pedig a fiktív kiállításnak van inkább 
szüksége. Az ártatlanság múzeuma képlete a következőképpen módosul: adottak a Tolnai-
szövegek a bennük textuálisan megképződő gyűjteményekkel, múzeumokkal, egy fiktív 
múzeum, melynek tárgya a Tolnai-életmű és a kiállítási forgatókönyvként vagy kiállítási 
katalógusként is működő disszertáció. A szövegírás és a kiállításrendezés nem idegen 
egymástól, hiszen mindkét munka a kultúra fragmentumaiból szelektál, építkezik. A 
szelekció és a részlegesség a munka szükségszerű velejárója és egyben lehetőség is, 
„mindent nem lehet, és természetesen nem is kell a gyűjteményben elhelyezni a kultúra 
múzeumi feldolgozása során, ehhez viszont a választást mint tudományos és kutatói 
attitűdöt kell végiggondolni.”5 A szelektálás mellett a leglényegesebb maga az elrendezés, 
legyen szó akár múzeumról, akár szövegről, ahogyan Wolfgang Ernst fogalmaz „az 
archívum fikciói kevésbé az egyes dokumentumokban, mint inkább (eltérő) 
elrendezésükben rejlenek.”6 A tárgyak és a szövegrészek is sokféleképpen elhelyezhetőek, 
„attól függően, hogy […] milyen történetet akarunk elmondani.”7 Az elrendezés és a 
történet összefonódása különösen fontos a török szerző regényében, az én-elbeszélő 
konkrétan megszabja, mely tárgyak kerüljenek egy fejezetbe, illetve az annak megfelelő 
vitrinbe. Én elkerülöm a nagyon pontos utasításokat, a kiállítási forgatókönyvből csupán a 
bevezetőre vállalkozom, az alapötlet, a fő koncepció, a sejtések és asszociációk 
felvázolására, a súlypontok elhelyezésére, semmiképpen sem az elrendezés végérvényes 
lezárására. Végérvényesség helyett a Tolnai-opusra inkább jellemző mozgékony 
szerveződésre törekszem, teret hagyva az asszociációk tobzódó játékának.  
A Tolnai-művek szellemiségétől nem áll távol a Kunstkammer, amit Horst 
Bredekamp olyan megismerési formának tekint, melyben a „játéknak mint a teremtő 
fantázia tán legmagasabb fokozatának biztos helye van.”8 A fiktív kiállítás lehet olyan, 
felismerhető rendezőelvvel nem rendelkező Kunstkammer, melyben tükröződik a Tolnai 
                                                 
5 FRAZON Zsófia, Múzeum és kiállítás: Az újrarajzolás terei, Bp. – Pécs, Gondolat – PTE Kommunikáció- és 
Médiatudományi Tanszék, 2011, 29. 
6 Wolfgang ERNST, Archívumok morajlása: Rend a rendetlenségből = Jaques DERRIDA – W. E., Az 
archívumok kínzó vágya: Freudi impresszió – Archívumok morajlása: Rend a rendetlenségből, Bp., Kijárat, 
2008, 130. 
7 FRAZON, i. m., 174.  
8 Horst BREDEKAMP, A Kunstkammer mint játéktér, Café Bábel, 1994/4, 107. 
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Ottó szövegeiben megképződő, megteremtett világegyetem, ahol egymás mellett található 
„a porcelán éjjeli, a kardbojt, az utcatábla, legyező, a félkarú kaucsuklabda, a volt 
államelnök drágán berámázott képe, a régi orvosságos tégely, a bélyeg és a kártya, a 
levelezőlap, az előző államalakulat térképe (amely ilyenkor még olcsó, most kell tehát 
elkezdeni azt is gyűjteni) és a kínai doboz.”9 Bredekamp a felismerhető rendezőelv hiányát 
egyáltalán nem tartja negatívumnak, szerinte az, hogy a korallok, az antik amforák, a 
szobrocskák, érmék, preparátumok és különféle szerkezetek egymással keveredve, 
egymáshoz társítva és nem egymástól elkülönítve jelennek meg, azért történik, hogy ezek 
az egymástól valóban különböző tárgyak „»átjátsszanak« a határok felett, s hogy egy 
»dekoncentrált, szándékos rendetlenség« határát keltsék,” elrendezésük vizuális hidakat 
létesítsen „annak érdekében, hogy a szem asszociációs képességét párba állítsa a természet 
játékkészletével.” 10 A határok átjátszása és az asszociációs képesség egyaránt bejáratot 
jelent Tolnai Ottó művészetébe, melynek kezdeteitől meghatározója az asszociatív 
szemlélet- és szerkesztésmód, valamint a határok fellazítása.  
Ennek asszociációjaképpen könnyedén elképzelhető, hogy a fiktív Tolnai-
Kunstkammer látogatója a bejáratnál rögtön belebotlana egy szemétdombba, ahol 
egymásra hányva hevernének a Tolnai-motívumok tárgyiasult formái. A nézőnek ebből a 
halomból ki kellene guberálnia mindazokat a dolgokat, amelyek számára a Tolnai-
szövegek esszenciái, majd ezeket egy vulkánfíberbe helyezve be kellene vinnie a 
kiállítótérbe, ahol egy tetszőleges ponton a tárgyakat a kopott bőröndből kiszedegetve 
elrendezhetné, s ezzel asszociációi alapján létrehozhatná saját Tolnai-kiállítását, saját 
történetét, vizuális hidakat teremtve szövegek, motívumok, tárgyak és nem utolsósorban 
önmaga között. A látogató a „teremtő játéköröm”11 élményével gazdagodva térne haza.  
Ez az ötlet rávilágít kiállításvízió(i)m néhány fontos jellemzőjére, a kapcsolódási 
pontok dinamikusságára, az interpretációk kimozdíthatóságára és a befogadók aktív 
szerepvállalásának vágyára. Ahogyan a szövegek, úgy a kiállítás részei sem szabad, hogy 
megengedjék a befogadó nyugodt üldögélését a fotelben. A kiállítás célja, Rudaš Jutka 
érzékletes hasonlatával élve, hogy ide-oda dobálják az olvasót, „mint parafa úszót a hullám 
az Adrián.”12 A dolgozat valójában egy kísérlet arra, hogy bemutatható-e a Tolnai-életmű, 
                                                 
9 TOLNAI Ottó, Infaustus = T. O., A pompeji szerelmesek: Fejezetek az Infaustusból, Pécs, Alexandra, 2007, 
325.  
10 BREDEKAMP, i. m., 108–109.. 
11 Uo., 106. 
12 RUDAŠ Jutka, A Disznózsírt olvasva = konTEXTUS: Összehasonlító irodalomtudományi tanulmányok, 




illetve annak szubjektív értelmezése az irodalmi muzeológia eszközeivel egy olyan, a 
Tolnai-szövegek szellemiségét követő és a gyakorlatban is alkalmazó kiállítás keretében, 
mely szem előtt tartja a fenti kritériumokat. Meglátásom szerint a gyűjtést és muzealizálást 
középpontba állító megközelítést, bár a szerző több mint ötven éves alkotói korszakát 
értelmező szakirodalomban inkább mellékvágányként jelenik meg, a Tolnai-szövegek 
belső logikája indokolja, sőt meg is kívánja. A szerző szövegtereiben a gyűjtés, leltározás 
meghatározó aktus, témaként és szövegszervező eljárásként egyaránt tetten érhető. A 
művekben nagy-nagy pontossággal rajzolódnak meg a gyűjtők különböző típusainak 
portréi, a guberálótól egészen a kiváló ízléssel megáldott műítészig, valamint 
természetesen a gyűjtemények különböző fokozatai is. A Tolnai-művek narrátorának 
gyűjtőszenvedélye igen szerteágazó, kiterjed képzőművészeti alkotásokra, hétköznapi 
használati tárgyakra, összeguberált lomokra, állatokra, furcsa, mániákus alakokra, mások 
textusaira, vagy akár már nem létező, különleges gyárakra, amelyeknek irodalmi 
privatizálása is megtörténik. Ide sorolhatjuk továbbá a szerző-én lexikonírói ténykedését, 
hiszen a Tolnai Világlexikonából hiányzó szócikkek megalkotása is egyfajta gyűjtőmunka. 
A dolgozat célja, hogy a gyűjtés és muzealizálás motivikus feltérképezésén túl bemutassa, 
poétikailag miképpen szervezi a Tolnai-műveket a gyűjtő- és muzealizáló tevékenység. 
Nem kívánok behatóan foglalkozni a gyűjtőszenvedély pszichológiai okaival, inkább azt 
szeretném feltárni, hogyan működik a gyűjtés, a szelektálás, az elrendezés, a leltározás 
aktusa a Tolnai-szövegekben, milyen formákban jelenik meg az archívum, a könyvtár, a 
múzeum, hogyan írhatóak le és értelmezhetők a Tolnai-szövegekben megképződő 
kollekciók?  
„Az irodalomról folyó újabb töprengésekben – a képzőművészethez hasonlóan – 
egyre inkább meghatározó és emblematikus szerepe van a múzeumnak. Bizonyára 
összefügg ez azzal, hogy a művek közötti párbeszéd, az egymás kölcsönös felidézésének 
folyamata leírható irodalmi világmúzeumként is, ahol egy-egy műalkotás már nem 
egymagában, hanem más művek társaságában »tekinthető meg«”13 – állapítja meg Lakner 
Lajos. Az irodalom és a múzeum sok szállal kapcsolódik egymáshoz, a múzeumokat 
tematizáló irodalmi szövegek és az irodalmat bemutató múzeumok mellett az irodalom 
múzeumelméleti, a múzeum irodalomelméleti szempontú megközelítése egyaránt 
termékeny lehet. Ezekből kíván néhányat felvillantani a disszertáció elméleti bevezetője, 
                                                 
13 LAKNER Lajos, „…csodás színeváltozás…”: Irodalom és múzeum = Az irodalmi kultuszkutatás 
kézikönyve: Tanulmánygyűjtemény, szerk. TAKÁTS József, Bp., Kijárat, 2003, 301. 
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mely történeti és elméleti kontextusba helyezi az irodalmi muzeológia, a gyűjtés, a 
múzeum, az archívum fogalmait.  
A disszertáció folytatásában a Tolnai-szövegekben konstruálódó kollekciók kapnak 
helyet. A sorrendet egyszerre alakítja a gyűjtemények kialakulásának történeti fejlődése, 
valamint az én-elbeszélő önidentifikációja. A káosztól a rend, a guberálótól a műítész felé 
haladunk. A kollekciókat három csoportra osztva vizsgálom, megkülönböztetem a 
hétköznapok gyűjteményeit, a képzőművészeti gyűjteményeket és a textuális 
gyűjteményeket. Az első kollekciót állatok, banális használati tárgyak, szemétre hányt 
lomok, a másodikat a képzőművészeti írások imaginárius múzeumának művei alkotják. A 
harmadik kategória bonyolultabb az előző kettőnél, már az elnevezése is komoly fejtörést 
jelentett, s nem állítom, hogy sikerült megtalálnom a legtalálóbb kifejezést. Több 
különböző kollekciót egyesít, egyedüli kapcsolódási pont közöttük az irodalom. 
Elsősorban ide tartoznak a különleges, mániákus Tolnai-figurák, Tolnai-alakmások, 
másodsorban mások történetei, szövegei, valamint Tolnai saját szövegei, történetei, 
melyeket újrahasznosít, harmadsorban pedig a Tolnai-művek imaginárius könyvespolcának 
darabjai. Ez utóbbihoz szorosan kapcsolódik a lexikográfusi tevékenység, ám ezt mégis 
külön tárgyalom A lexikon rendetlen rendje című fejezetben, melybe valójában minden 
beleőrlődik, fogalmazhatunk úgy is, hogy a lexikon a különböző kollekciók összessége 
más elrendezésben, katalógus a katalóguson belül.  
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1. Megjegyzések az irodalmi muzeológiáról 
 
Az írott szövegek összetett szereppel rendelkeznek a múzeumi, kiállítási gyakorlatban, 
„interpretálják, kiegészítik, felcímkézik vagy magyarázzák a kiállított forrásokat és 
alkotásokat,” ám ezen túlmenően a prezentáció alapját és módját is jelenthetik. „Ebben a 
szerkezetben a kiállítás fizikai felületei (például a terem falai) úgy veszik körbe a látogatót, 
akár egy hatalmas könyv vagy album” A szöveg múzeumi ábrázolásának intézményi 
példái az irodalmi múzeumok és a kiállítótérrel rendelkező archívumok. A szövegeket 
prezentáló tárlatok módszerei az illesztés eljárására és a narratív struktúra szerkesztésére 
épülnek. Az összeillesztés alapjául szolgálhatnak különféle kronológiai megoldások, 
dramaturgiai fordulatok, érvek-ellenérvek vagy akár szubjektív élmények, tapasztalatok. 
Az irodalmi kiállítások befogadása olvasásközpontú, ám ez az olvasás nem csupán a leírt 
szavak összeolvasását jelenti. A kiállítási munka kommunikatív praxis, mely kiemelt 
szerepet szán „az alkotás szövegszerű befogadásának”. A kiállítótérben a szövegek 
körülölelik a nézőt, aki ideális esetben saját olvasatokat létrehozó olvasó, ám a 
hagyományos könyvolvasás és a belelapozás mechanizmusai módosult formában jelennek 
meg. „Az élő irodalom, az irodalom- és társadalomtörténet határán található intézmények 
[…] nem abban különböznek a könyvektől, hogy lapjaikat falra nyomtatják, hanem abban, 
hogy a szövegekkel dolgozó szerzőket, alkotóköröket, esetleg irodalomtörténeti 
korszakokat mutatnak be szövegkörnyezetbe ágyazott tárgyak és dokumentumok 
segítségével.” A regények, novellák, versek, tanulmányok falra szögelése helyett 
„szövegalapú és szövegszerű kiállítási diskurzus” felépítésén dolgoznak az irodalmi 
múzeumok munkatársai. A nyilvános archívumok és dokumentációs központok 
funkciójukat tekintve némileg különböznek az irodalmi múzeumoktól, de prezentációs 
stratégiáik hasonlóak, így az irodalmi kiállítások kérdéseit boncolgatva mindkét intézmény 
gyakorlatához közelebb kerülhetünk.14  
Christian Metz az irodalmi kiállítások három típusát különbözteti meg: az első 
célja, hogy tömör és összefüggő elbeszélést mutasson be a látogatóknak, a második típus 
már játékba hozza saját felépítését, a jelentésvesztést viszont kiiktatja a prezentációból, a 
harmadik az előző kettővel ellentétben „nyíltan közszemlére teszi dekonstruktív felépítését 
és a koncepció szintjén kapcsolja egybe jelentéskonstitúció, valamint jelentésvesztés 
                                                 
14 FRAZON, i. m., 119–122..  
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»szeminális játékát«. A maga kommunikatív jellegéről való tudása révén közvetít 
tartalmakat.”15 Egy másik tipológia szerint, melyet Duncan Cameron alakított ki 1971-ben, 
a múzeum egyik formája a nézőktől tiszteletet váró templomhoz, a másik az alternatívákat 
állító, vitákra ösztönző fórumhoz hasonlítható.16 Hofer Tamás inkább ez utóbbi mellett 
teszi le a voksát, ahogyan Metz is saját felosztásának harmadik elemét vizsgálja 
részletesen, és számomra is ezek a kiállítástípusok lesznek iránymutatóak.  
Az irodalmi kiállítások legfontosabb kérdései, hogy mit képesek bemutatni az 
irodalmi műből, hogyan közelítik meg az irodalmat, illetve, hogyan gazdagítják 
olvasmányélményünket. Szilágyi Márton szerint „sajátos kérdés, […] hogy miből áll az a 
tárgyi világ, amelyet a múzeumi archiválás kitüntet a figyelmével, illetve miféleképpen 
lehetséges látvánnyá szervezni az ereklyetárgyakat.”17 „[A]z irodalom – akár könyv 
formájában, akár a könyvvé válás előtti, utáni vagy melletti bármilyen más szöveg 
formájában létezik – hogyan vihető színre a múzeum keretein belül: hogyan lehet a 
múzeum az irodalom »színtere«?”18 – hangzik Uwe Wirth kérdése. Nagyon lényeges a 
Marosi Ernő által megfogalmazott probléma, miszerint „az olvasás speciális 
médiumhasználatát túlhaladottnak ítélő irodalmi múzeum képes-e inspirációra, azaz, 
marad-e értelme.”19 Ehhez némileg kapcsolódik György Péter felvetése is, melynek 
középpontjában az áll, hogy az irodalom miképpen tehető élővé a múzeum falai között.20 
Jelen fejezet e megfogalmazott kérdések tükrében azt próbálja körüljárni, milyen anyaggal 
dolgoznak az irodalmi múzeumok, mi ennek az anyagnak a státusza, hogyan működik a 
jelentésadás és a befogadás aktusa.  
Szilágyi Márton az irodalmi kiállítások anyagát az eredeti kontextusukból 
kiszakított, a múzeumi kiállításokon önállóvá váló, az irodalomhoz, személyiségekhez 
erősen kötődő kultikus tárgyakban látja. Kiemelten kezeli az irodalmi muzeológia és a 
kultuszkutatás egymást megtermékenyítő kapcsolatát.21 A mindennapi használati tárgyak 
múzeumi tárggyá válása egy különleges folyamat, mellyel a későbbiekben részletesen 
                                                 
15 Christian METZ, Élvezetteli olvasatok: Adalékok az irodalmi kiállítás szemiológiájához és 
narratológiájához = Múzeumelmélet: A képzeletbeli múzeumtól a hálózati múzeumig, szerk. PALKÓ Gábor, 
Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum – Ráció, 2012, 259. 
16 HOFER Tamás, Kiállíthatóak-e a „magyar emlékezet helyei”? = Az irodalmi kultuszkutatás kézikönyve…, i. 
m., 72. 
17 SZILÁGYI Márton, Kultuszkutatás és irodalmi muzeológia = Az irodalom emlékezete: Tanulmányok az 
irodalmi muzeológiáról, szerk. CSÉVE Anna, LENKEI Júlia, SULYOK Bernadett, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 
2008, 92. 
18 Uwe WIRTH, Mi mutatkozik meg, amikor irodalmat mutatunk be? = Múzeumelmélet…, i. m., 276. 
19 MAROSI Ernő, A szerző kultuszhelye = Az irodalom emlékezete…, i. m., 103. 
20 GYÖRGY Péter, A kultusz (hűlt) helye – az irodalom(történet) múzeuma: Avagy olvasók, nézők, zarándokok 
= Az irodalom emlékezete…, i. m., 85. 
21 SZILÁGYI, i. m., 92–93. 
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foglalkozom, most viszont csak az irodalmi múzeumok szemszögéből igyekszem 
megvizsgálni. Nagyon lényeges a kiállított tárgyak kettős kontextusa, ugyan megőrizték 
eredeti kereteiket, a múzeumba kerüléssel viszont esztétizálódtak, relikviává váltak. 
Fontos, hogy mégsem tekinthetőek műalkotásnak, de a hétköznapi jelentés nélküli dolgok 
világához sem tartoznak már, e két létmód között lebegnek.22 Az irodalmi relikviák 
ereklyeként való felfogásukkal az irodalmi kiállításokat a múzeum egyik őséhez, a 
szentélyhez kapcsolják. A bemutatott dolgokat személyi kötődésük teszi különlegessé, „a 
szentként tisztelt személy misztikus jelenlétét és csodáját ígérik”, így köznapi tárgyból 
„spirituális közvetítő eszközzé válnak.”23 A híres, kultikus irodalmi személy érintése, 
valamikori közelsége hitelesíti az irodalmi múzeumok tárgyanyagát, hozzáadott értékük a 
közösség által legitimált ítéletek eredménye.24 Az irodalmi kiállítás tárgyai egyszerre 
három történetnek a szereplői, beletartoztak a kultikus költő, író élettörténetébe, annak egy 
mozzanatát idézik fel, részét képezték annak az elbeszélésnek, amelynek főszereplője 
megőrizte azokat, a múzeumban pedig a kiállítás történetének szereplői, a rendezői 
szándék közvetítői.25  
Uwe Wirth korábban idézett kérdését, hogy miként vihető színre az irodalom a 
múzeumban, Gérard Genette epitextus fogalmával válaszolja meg, mely a paratextus 
különleges formája, a könyvön kívül elhelyezkedő dolgokat jelenti, levél- és 
naplórészleteket, interjúkat. A megmutatás aktusa, a kiállítás gesztusa fenomenális 
változást eredményez a kiállított tárgyakon: „már nem gondolatok írásos 
kifejezésformáinak látszanak, amelyek anyagiságától el tudok vonatkoztatni, hanem 
anyagiságukban megmutatásra érdemes jelhordozókká válnak, az irodalom anyagi 
»környezeteként«, »filológiai dolgokként« jelennek meg.”26 A kiállítás kompozíciójában a 
bemutatott, máshonnan kiragadott tárgyak új jelentéssel gazdagodnak, új kapcsolatokat 
létesítenek egymással, s Christian Metz szerint minden kiállítás lényege éppen az a 
narratíva, amely kibontakozik a múzeumi térben: „Minden kiállítás, még az is, amely 
lemond az összefüggő, átfogó elbeszélésről, narratívát bontakoztat ki. Hogy milyen új 
történetek elbeszélésének lehetősége rejlik a bemutatás általunk vizsgált műfajában, arra 
azokból a mellékutakból követeztethetünk, melyek az irodalomtól a legkülönbözőbb témák 
irányába vezetnek. E kívülről jött témák bolyongását az irodalom világában elvileg semmi 
                                                 
22 LAKNER Lajos, Múzeum, emlékezet, elbeszélés: A Petőfi Ház és az irodalmi muzeológia születése = Az 
irodalom emlékezete…, i. m., 24–25. 
23 LAKNER, „…csodás színeváltozás…”, i. m., 302.  
24 Uo., 303–304, 
25 LAKNER, Múzeum, emlékezet, elbeszélés…, i. m., 25. 
26 WIRTH, i. m., 278–280. 
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sem korlátozza.”27 Az ereklyetárgyak, az epitextusok, a témák elrendezését a múzeumi 
térben a kiállítások saját retorikája és grammatikája határozza meg, a kurátorok különféle 
trükkökkel és fortélyokkal teszik elbeszélhetővé az irodalom történeteit. A kiállítások, a 
többi elbeszélési formánál sokkal intenzívebben igénybe vehetik a különböző médiumokat 
a polifónia sajátos szintjeit produkálva, emlékeztetve az olvasó-nézőt a polifón regények 
szerkezetére. Metz szerint az irodalmi kiállítások fő rendeltetései a merész kísérletek a 
romantika elvadult regényeihez hasonlóan, céljuk pedig az, hogy a látogatókat élvezetteli 
olvasatok megalkotására indítsák.28 
Ezzel elérkeztünk a jelentésadás és befogadás kérdéséhez. A látogató a kiállítási 
térbe lépve tisztában van azzal, hogy a tárgyak valamiféle rendnek, szándéknak 
megfelelően vannak elrendezve, melyből a kiállítás jelentése kibomlik. Ettől függetlenül a 
néző a tárlatnak a rendezők szándékától független jelentést is adhat.29 Palkó Gábor a 
befogadást az alkotási folyamat megismétléseként írja le, hiszen az olvasó-néző újrajátssza 
a kompozíció létrehozójának műveletsorát, a szelekciót, a kombinációt „a szerzőétől persze 
szükségképpen különböző saját szövegemlékezetének és nyelvi kompetenciájának 
médiumában”, újraépíti „régi és új egymásba játszó architektúráját.”30 E megismételt 
műveletsor az eredeti jelentésadást a különböző kompetenciák miatt új elemekkel is 
gazdagíthatja. Metz szerint a kiállítás jelentését egyenesen a látogató alkotja meg „azáltal, 
hogy a tárgyak között mozogva összefüggést teremt az egyes elemek között.” Barthes 
gondolataira alapozva azt állítja, hogy „a kiállítások a látogatói tevékenység révén 
összeálló »dinamikus szövedékek«”.31  
Lakner Lajos úgy véli a látogatók a szentélyhez hasonlóan a beavatódás 
reményében mennek az irodalmi kiállításokra, hitük teszi lehetővé a tárgyak csodás 
színeváltozását.32 György Péter is hasonló jelenségre hívja fel a figyelmet, megállapítja, 
hogy Magyarországon az irodalmi múzeumok látogatása leginkább „a nemzeti kultúra 
zarándoklataiként írható le.”33  
Az irodalmi kiállítás befogadásának egyik központi problémája a csodálat, 
csodálkozás, mely valójában már Arisztotelész óta szorosan kapcsolódik a retorikához és 
                                                 
27 METZ, i. m., 270-271. 
28 Uo., 271–272. 
29 LAKNER, Múzeum, emlékezet, elbeszélés…, i. m., 27. 
30 PALKÓ Gábor, Irodalom – múzeum – internet = Az irodalom emlékezete…, i. m., 107. 
31 METZ, i. m., 258. 
32 LAKNER, „…csodás színeváltozás…”, i. m., 302–307.  
33 GYÖRGY, A kultusz (hűlt) helye…, i. m., 79. 
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az irodalomhoz.34 A csodálat több fajtájával találkozhatunk, a misztikussal, a szentségessel 
való találkozás csodálatával, a műalkotással való párbeszéd gyümölcsöző csodálatával, 
vagy a szórakoztatóipari parkok kérdésektől megszabadító, a felejtés irányába ható 
álmélkodásával, csodálkozásával.35 A csodálat a múzeum szentélyként, templomként való 
felfogásában egyértelműen benne foglaltatik, a hagyományos múzeumokra „a gyűjteményt 
tanulmányozó, csodáló látogatók csendje” jellemző.36 Ám a templomi csönd egyáltalán 
nem ösztönöz vitára, inkább megfélemlíti a látogatót,37 a kultikus kiállításokkal pedig 
összeegyeztethetetlenek a kritikai fenntartások,38 viszont a múzeumi pillanat mégiscsak a 
látogató és a műalkotás sikeres dialógusát jelenti, az érzéki tapasztalatból fakadó párbeszéd 
döbbenetét, a halott alkotóval folytatott élő dialógus élményét.39  
A disszertáció képzeletbeli kiállítása kiemelt szerepet szán a látogató jelentésalkotó 
munkájának, a kiállított tárgyakkal folytatott párbeszédének, a Metz által definiált 
élvezetteli, vad olvasatoknak, melyek nem csupán megengedik, de meg is követelik „a 
legkülönneműbb elemek összekapcsolását”, ezáltal sajátságos kombinációkat idézve elő. 
Ezeknek az olvasatoknak a vadságát és kreativitását Metz szerint nagyon érzékletesen írja 
le Umberto Eco kifejezése, „a sodródás gyönyörűsége”. Az egyik jeltől a másikig 
sodródva, az elemek közti áthidalhatatlan különbségeket felfedezve felébred a néző 
kapcsolatkeresési kedve.40 „Az efféle olvasatok akkor vonzóak, ha a kiállítás lehetővé 
teszi, hogy a látogató túllépjen az irodalmiság »szakrális terén« és az archivált magas 
kultúra korlátain. Az irodalmi kiállítás akkor felel meg a bemutatott tárgyak 
rezonanciájának, ha a magas kultúrából származó gyűjteményi darabok mellett a hozzájuk 
tartozó életvilágot (és életvalóságot) is megmutatják, s érvénytelenítik szakrális és profán 
tér elválasztottságát.”41 
                                                 
34 METZ, i. m., 265. 
35 vö. GYÖRGY Péter, Az eltörölt hely – a Múzeum: A múzeumok átváltozása a hálózati kultúra korában, New 
York, Természettörténeti Múzeum – egy példa, Bp., Magvető, 2003, 137. 
36 Uo., 13.  
37 Uo., 47. 
38 LAKNER, „…csodás színeváltozás…”, i. m., 311. 
39 GYÖRGY, Az eltörölt hely…, i. m., 137–138. 
40 Metz, i. m., 261–264. 
41 Uo., 268.  
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2. Gyűjtés – muzealizálás – archiválás  
 
A modern szubjektum számára a kollekciók létrehozása, az archiválás elemi ösztön, Boris 
Groys megfogalmazásában a modern értelemben vett szubjektum egyedül a gyűjtésen 
keresztül határozható meg, értelmezése szerint „az vagyunk, amit gyűjtünk”.42 Groys 
gondolatával teljes mértékben egybecseng Jean Baudrillard megállapítása, mely szerint az 
ember mindig önmagát gyűjti.43  
A múzeumot André Malraux „szerencsés véletlenek sorozatának”,44 Michel 
Foucault idő-heterotópiának, a végtelen felhalmozódás terének nevezi,45, a Lanfranco 
Binni pedig a múzsák oltalmát élvező, vallásosan tisztelt és politikailag kihasznált 
szimbolikusan működő gépezetként, a kulturális intézmények legrejtelmesebbikeként írja 
le.46 Umberto Eco a múzeum falánkságát emeli ki, rámutatva, hogy a 
magángyűjteményekből született intézmény eredete a fosztogatás és a hadizsákmány, de 
fontosnak jellemzőként láttatja a gyűjtés heterogenitását.47 Binni szerint a „múzeumforma” 
rejtélye abban rejlik, hogy „bizonyos értéket képes hozzáadni a benne őrzött dolgokhoz”.48 
Perneczky Géza hangsúlyozza, hogy a múzeum a felhőkarcolók után a második 
legérdekesebb és leginkább körülostromlott építészeti feladattá vált napjainkban, szerinte 
ez „összefügg talán azzal is, hogy a múzeum átmentett magának valamennyit a 
katedrálisok kultikus fényéből és szociális szervezőerejéből.”49  
Az archívum egyaránt a kutatás helye és a kultúraelmélet tárgya, az emlékezet 
tárolója,50 mely „egyszerre teremtő és megőrző jellegű.51 Foucault értelmezésében az 
archívum „kijelentések kialakulásának és átalakulásának általános rendszere”,52 Boris 
                                                 
42 Boris GROYS, Gyűjteni, gyűjteni: A múzeum szerepe, amikor a nemzetállam összeomlik = B. G., Az utópia 
természetrajza, Bp., Kijárat, 1997, 65. 
43 Jean BAUDRILLARD, A tárgyak rendszere, Bp., Gondolat, 1987, 107. 
44 André MALRAUX, A képzeletbeli múzeum (részletek) = Fotóelméleti gyűjtemény, sz 
erk. BÁN András – BEKE László, Bp., Enciklopédia, 1997, 123. 
45 Michel FOUCAULT, Eltérő terek = M. F. Nyelv a végtelenhez: Tanulmányok, előadások, beszélgetések, 
Debrecen, Latin betűk, 2000, 152.  
46 Lanfranco BINNI, A múzeum történetéről = L. B. – Giovanni PINNA, A múzeum: Egy kulturális gépezet 
története és működése a XVI. századtól napjainkig, Bp., Gondolat, 1986, 9. 
47 Umberto ECO, A lista mámora, Bp., Európa, 2009, 169. 
48 Binni, i. m.., 9.   
49 PERNECZKY Géza, Hogyan építsünk múzeumot? = P. G., Zuhanás a toronyból: Válogatott írások 1983-
1994, Bp., Enciklopédia, 1994, 167.  
50 ERNST, Archívumok morajlása…, i. m., 107–108. 
51 Jaques DERRIDA, Az archívumok kínzó vágya: Freudi impresszió = J. D. – Wolfgang ERNST, Az 
archívumok kínzó vágya…, i. m., 18.  
52 Michel FOUCAULT, A tudás archeológiája, Bp., Atlantisz, 2001, 169. 
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Groys „emlékeket termelő gépként” fogja fel,53 míg Arlette Farge „olyan apró életnyomok 
irodalmat teremtő helyének tekinti, amelyek csakis az őket rögzítő jogi jegyzőkönyvek 
rövid mondataiban tűnnek fel.”54 
A gyűjtés, a muzealizálás, az archiválás tevékenységei és terei az elemzések 
alapjául szolgáló fogalmak, mind történeti, mind elméleti megközelítésük szükségszerű. 
Marlene Manoff meglátása szerint az archívum és az adatbázis kifejezéseket sokkal tágabb 
értelemben, metaforikusan használják mindazok a tudósok, akik nem a könyvtár- és 
levéltártudomány képviselői.55 Nem lesz ez másképp itt sem, a dolgozat szóhasználatában 
is metaforikusság jellemzi mind a múzeum, mind az archívum alkalmazását, hiszen a 
metaforák segítségével „könnyedén találhatunk fogást az összetett elméleti gondolatokon 
is. Nemcsak tudni, érezni is segítenek.”56  
2. 1. A gyűjteménytől a múzeumig 
 
Egy hosszabb múzeumtörténeti áttekintés szükségességét az indokolja, hogy az egyes 
egyéni gyűjtemények kialakulásánál is nyomon követhetőek a kollekciók és múzeumok 
történeti fejlődésének különböző állomásai.  
Friedrich Waidacher megkülönbözteti a múzeumtörténetet, azaz intézményes 
megjelenési forma időbeli leírását és az eszmetörténetként felfogható muzeáltörténetet, 
vagyis a muzeáljelenségek történetét, amely magában foglalja mindazokat a formákat, 
melyekben a muzealitás előfordul.57 Waidacher öt szakaszt különít el a muzeáljelenségek 
történetében, a premuzeális (i. e. 2000 – 14. századig), a protomuzeális (14-17. század), a 
paleomuzeális (17-18. század), a mezomuzeális (18. század végétől a 20. század első 
feléig) és a neomuzeális korszakot (a második világháború vége óta napjainkig).58 
„Muzeáljelenségről csak akkor beszélhetünk, ha kimutatható a társadalom számára jelentős 
tárgyak és anyagok célzott muzeális gyűjtése, beleértve megőrzésüket és közvetítésüket. 
Ez akkor is érvényes, ha ez a közösség csak bizonyos rétegekre korlátozódik. Ahhoz, hogy 
a források muzeológiai szempontból megítélhetővé váljanak, nem elegendő a puszta 
                                                 
53ERNST, Archívumok morajlása…, i. m., 113. 
54 Uo., 115. 
55 Marlene MANOFF, Archive and Database as Metaphor: Theorizing the Historical Record, Libraries and the 
Academy, Vol. 10, No. 4 (2010), 385. 
56 FRAZON, i. m., 41. 
57 Friedrich WAIDACHER, Az általános muzeológia kézikönyve: Metamuzeológia, történeti muzeológia, 
elméleti muzeológia, Bp., ELTE BTK Művészettörténeti Intézet, 2011, 32.  
58 Uo., 35. 
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gyűjtőtevékenység kimutatása. […] Ha a mozgatórugók nem felelnek meg a muzeális 
gyűjtés kritériumainak, akkor megőrző gyűjtésről beszélünk.” Mindezek értelmében 
Waidacher hangsúlyozza, hogy az antikvitás kincstáraihoz és a középkori egyházi 
kincsekhez csak „a muzealitás fogalmának nagyon tág értelmezésével lehet primer 
muzeális szándékot rendelni.”59 Ettől függetlenül Waidacher sem hagyta ki történeti 
összefoglalójából ezeket a formákat, ahogyan jelen történeti áttekintésnek is részét 
képezik.  
A múzeumok megjelenése előtt is létező gyűjtés társadalmiasult szokását „a 
muzeológia jogosan és konzekvensen emeli öntörténetébe. A gyűjtés teremt közös nevezőt 
a múzeum viszonylagosan modern fogalma és a premuzeális idők között, a klasszikus 
ókortól napjainkig.”60 Az európai tradíció szempontjából két antik kultúra, a görög és a 
római gyűjtési szokásai mérvadóak. A görögök kollekcióira nyilvánosság volt jellemző, a 
klasszikus görög szobrászat templomokban és köztereken látható alkotásai a közösség 
nevelését és épülését szolgálták. A görög templom nyilvános múzeumként működött, 
egyaránt helyet biztosított a közösségi kultusz gyakorlására és a gyűjtemények 
megtekintésére is. Ezzel szemben Rómában már kialakult a magángyűjtemény-kultúra. Bár 
a funkcióját és szerepét tekintve a görög modell áll közelebb a modern múzeumokhoz, az 
európai értelemben vett gyűjtemény mégis Rómában jött létre, a kollekciók történetének 
fordulópontja pedig a reneszánszban következett be.61 
A modern múzeum közvetlen elődeinek a reneszánsz gyűjtemények különböző 
típusait tartják, ám mielőtt ezeket sorra vennénk tegyünk egy rövid kitérőt a múzeumok 
ősei felé, vizsgáljuk meg a „kincstárat” és a „szentélyt”,62 azaz a „palotát” és a 
„templomot”.63 Bár az elméletírók hangsúlyozzák a két alaptípus közötti különbséget, a 
gyűjtemények működésmódja mégis hasonló: „A különféle vallásokat reprezentáló 
templomokban, illetve palotákban kincsek felhalmozása és közszemlére állítása mindig is 
azt a célt szolgálta, hogy növelje a tulajdonos presztízsét, és a gazdagság, hatalom 
jelképeivel kápráztassa el a látogatót. Leginkább azt mondanám, hogy az ilyen 
gyűjteményben az élvezet kerül előtérbe és nem a szellemi haszon, hiszen a felhalmozott 
kincsek leginkább azzal hatnak ránk, hogy a látottakat képtelenek vagyunk minden 
részletre kiterjedően elraktározni emlékezetünkben. A tulajdonos szándéka ilyenkor az, 
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hogy valami végtelen, túláradó gazdagság képe maradjon meg a szemlélőben, egyfajta 
Aladdin-barlang, ahol halmokban áll az arany, drágakő és a különféle egzotikus csoda”64 –
írja Sir Ernst Gombrich. Boris Groys más szempontból közelít a múzeum két 
különbözőnek ítélt archetípusához, de nála is a hasonlóság kerül előtérbe: „A templomban 
és a palotában, a nyilvánvaló különbségektől most eltekintve, a műalkotásokat szigorú 
hierarchikus rendben mutatják be, és az egyes műalkotások jelentését a hierarchiában 
elfoglalt helyük határozza meg. S az emberi gyülekezetek is ennek megfelelő hierarchia 
szerint strukturálódnak. Azt lehet mondani, hogy a gyűjteményben az egyes művek 
ugyanezt a hierarchikus struktúrát ismétlik meg: ugyanúgy strukturálódnak és ugyanolyan 
a belső hierarchiájuk, mint amilyen a templomi vagy az arisztokratikus gyűjtemény tere. 
Az efféle hierarchikus szerveződésnek azonban az a feltétele, hogy a szerveződés minden 
eleme valamely másikkal legyen helyettesíthető: egy régi freskót vagy egy régi ikont 
minden további nélkül el lehet távolítani a templomból, össze lehet törni, s új ikonnal vagy 
freskóval lehet pótolni – amennyiben ezek az új műalkotások ugyanazt a vallási értelmet 
közvetítik és ugyanazon a hierarchikus-szellemi szinten állnak.”65 Az egyik 
leglényegesebb különbség a mai gyűjtemények és a múzeumok őseinek számító 
templomok és kincstárak kollekciói között éppen a művek felcserélhetősége, illetve 
felcserélhetetlensége.  
A reneszánsz volt az a kor, mely először tudatosan múltat választott magának, 
„gyűjteményének különböző típusai (studiolo, galleria, curiositat cabinet stb.) – amelyek a 
modern múzeumok közvetlen elődei – elsősorban a reneszánsznak a múlthoz, a 
történetiséghez való új viszonyán alapulhattak.” A reneszánsz embere érzékelte saját kora 
és az antikvitás között húzódó radikális szakadékot, valamint tudatosította azt is, hogy a 
dolgok az idővel változnak. A gyűjtemények tárgyai, a természet dokumentumai a 
természettörténet illusztrációivá válnak, új jelentést, értelmet kapnak. „A reneszánsz 
gyűjtemények interpretációs keretét tehát elsősorban a múlthoz való viszony, az új – 
Michel Foucault kifejezésével élve – episztemé szabta meg.” 66   
A studio vagy studiolo „intim módon privát”67 tér volt, amely egyaránt szolgált 
háló- és dolgozófülkeként, de a humanista tudós magángyűjteményének tárhelyeként is a 
palotán belül a családfő lakosztályának legvédettebb helyén. A studiolo az alkotó 
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tevékenység egyetemes otthonaként egyben a történeti múzeum előcsarnokaként is 
felfogható. Archetípusának Petrarca studiolója és grottája tekinthető.68  
A Kunst- und Wunderkammerek, a művészetek és csodák tárházai a 16. század 
második felében alakultak ki, meghatározójuk a „különös iránti érdeklődés és a hozzá 
kapcsolódó örömérzés.”69 Egyaránt jellemző a fejedelmi, egyházi, főúri rezidenciákra, 
polgári otthonokra. A gyűjtésben és elrendezésben tetten érhető az ember rácsodálkozó 
viszonyulása a természet, a Teremtés bőségéhez. A csodakamrák előzményei a 13. 
századig visszavezethetőek, de e gyűjtői modell a felfedező utaknak, a gyarmatosításnak 
köszönhetően teljesedett ki. A kézművesség, a képzőművészet, a természet látványosságai 
és a technika produktumai közül a kuriozitások illetve raritások, a nagyvilág érdekességei, 
különlegességei világ-egészt alkotnak a csodakamrák falain belül.70 A Kunst- und 
Wunderkammerek fontos tartozéka volt a kabinetszekrény vagy Kunstschrank, mely a 
felvázolt heterogén tárgyegyüttest magába foglalta.71  
E kollekciók csupán addig tűnnek káosznak, míg meg nem ismerjük koruk 
kategóriarendszerét. A reneszánsz természetfelfogás, szemlélet normarendszere és 
klasszifikációs formái inkább tekinthetőek a művészettörténet, mint a természettudomány 
előképének. Úgy gondolták, hogy egy világ létezik, melynek teremtője az embereket és a 
természetet megalkotó architectus mundi. Az ember által alkotott ekkor már nem 
választható el szigorúan a természetitől, hiszen az isteni természet utánzása. A 
gyűjtemények „egy képzeletbeli mozaik már fellelt darabjaiból állottak.” A látható 
fragmentumok közé képzelték oda a még nem látható darabokat.72 A csodakamrák a 18. 
század végéig élték virágkorukat, s csak a felvilágosodás térhódításával, az új értékmérők 
elterjedésével kerültek háttérbe, hullottak szét.73  
A paloták és templomok kincseskamráitól a Kunst- und Wunderkammereken át a 
múzeumig a kiállítási útvonal kijelölésén át vezet az út. Az új irány képviselője, Paolo 
Giovo hoz változást a múzeumok történetében, aki arcképcsarnokát, a Hírnév Templomát 
Múzeumnak nevezi, és meghatározott útvonalat jelöl ki az épület bejárására, valamit 
magyarázatokkal is szolgál a kiállítási tárgyakkal kapcsolatban.74 „A giovói múzeum 
újdonsága abban rejlik, hogy olyan bemutatási rendszert teremtett, mely az egyes kiállított 
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arcképekhez hozzáadja a tárlat egészének jelentését. Ezenkívül a múzeum kiállítási 
útvonala racionális rendet követ. […] E vonások és a XVI-XVII. században megnyilvánuló 
példaképereje miatt képviseli Giovo múzeuma az intézmény történetében az első 
muzeográfiailag jelentős formát. Egyelőre azonban, s még az egész évszázad folyamán is, 
csupán elszigetelt példa, zseniális ötlet marad.”75 A múzeumforma fejlődésének következő 
szakaszában az egyház kap fontos szerepet enciklopédikus, rendteremtő céllal létrejövő 
intézményekkel: „A Pinacoteca Ambrosiana értékek őrzésére hivatott hely és művészeti 
iskola, így a korábbi és az egykorú műgyűjtemények elsődlegesen díszítő jellegét fejleszti 
tovább, megújítván a giovói történettudomány klasszicista kritériumait. Ettől kezdve a 
múzeumok bonyolult értékőrző és nevelő gépezetek, ambiciózus eszközök követhető (és 
követendő) modelljei mindenütt ott, ahol egy politikailag egyeduralkodó társadalmi 
csoport előrelátóan kívánja megfonni társadalmi szenzusának hálóját.”76 Felfedezték és 
igyekeztek kiaknázni tehát a múzeumformában rejlő politikai, társadalmi lehetőségeket, a 
jezsuiták kezében pedig az intézmény pedagógiai hasznosíthatósága domborodott ki.  
Az egyes tárgyakról Bonanni katalógusában tevődik át a hangsúly „a múzeumi 
gépezet átfogó jellegére, melynek egyik alapvető összetevője a muzeográfiai keret – a 
kiállítás –, a gépezet egyetemes üzenetének hordozója. Egyszóval a Bonanni vezette 
intézményben a múzeumformát kezdik az összegyűjtött tárgyaktól függetlenül szemlélni. 
A múzeum kezd egyéni életet élni, többé nem fedi szorosan a gyűjteményt.”77 A dolgok 
felhalmozásától a 17. századra jutunk el a múzeumi gépezet önállósulásáig, majd a 18. 
században valódi minőségi ugrás következik be a British Museum és a párizsi Jardin du 
Roi megnyitásával. A hagyományos magángyűjtemények közgyűjteményekké válnak, 
megjelenik a „műértő”, megváltozik a gyűjtemény minősége: „A kollekció nem lehet többé 
egyszerűen csak gyűjtemény, hanem ki kell érdemelnie a szervesség és az egységesség 
kritériumait, értékét nem a puszta mennyiség és a »ritkaság«, hanem az esztétikai minőség 
kell hogy adja.”78 Újabb minőségi ugrást a múzeumok történetében a francia forradalom 
hoz, amikor megkezdődik az egy-egy tudományágra szakosított múzeumok létesítése.79 
A történelmi folyamatok és a múzeumok között nagyon szoros kapcsolat áll fenn, a 
katonai terjeszkedés eredményeképp a múzeumok „a hadjáratok során szerzett műkincsek 
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raktárai”-vá80 válnak. A 19. században felerősödik a múlt felé fordulás igénye, a 
forradalmakat követően történeti múzeumokat alapítanak.81 E mozzanat általános 
igazságára világít rá Boris Groys a Szovjetunió széthullása kapcsán, azt állítván, hogy „a 
múzeumi kiállítások fő forrása épp a történelem szemétdombja”.82 
Lanfranco Binni a 20. században az öregkori végelgyengülés tüneteit véli felfedezni 
az európai múzeumokon, ugyanis megszűnt a kapcsolat a magángyűjtők és az intézmények 
között, a műpiac központjai pedig inkább az Egyesült Államokba tevődtek át. A szerző 
hangsúlyozza, hogy nem a múzeumforma haldoklik, hanem a politikai-kulturális 
irányítása.83  
Ernst Gombrich nem ennyire pesszimista, mint Binni, de nála is érezhetőek egy 
rend elmúlása felett érzett sajnálkozás felhangjai. Gombrich hangsúlyeltolódásokra, a 
változó hozzáállásra, a kiállítás műfajának egyre népszerűbbé válására, az oktatás által a 
múzeumokra kényszerített terhekre figyelmeztet. Korunk jellegzetességéből, a folyamatos 
újdonság hajszolásából fakad e jelenség szerinte, az időszaki kiállítások hírverésére 
felfigyelünk, a statikus gyűjtemények mellett pedig elmegyünk.84 Nagyon szemléletes a 
víziója a jövő múzeumáról: „A jövő múzeumáról szőtt borús látomásaimban Aladdin 
barlangjának kincseit raktárra viszik és csupán egy, az Ezeregyéjszaka korából származó 
olajlámpást hagynak, alatta részletes felirattal, amiből megtudható, minként működött, hol 
kellett bedugni a kanócot, és átlag mennyi olajat fogyasztott. Persze tudom, az olajmécses 
is iparművészeti termék, s talán többet árul el a hétköznapi ember életéről, mint Aladdin 
barlangjának talmi csillogása. De ezt az épülést tényleg úgy kell megszerezni, hogy közben 
fáradt lábaimat váltogatom, ahelyett, hogy karosszékemben nyújtózva olvasnám a 
lámpások történetét? És egyáltalán tudnom kell-e nekem erről? Folyót lehet rekeszteni 
mindazzal, amit nem tudok. Valóban mindent kell tudni? A televízió, a rádió, a sajtó nap 
mint nap annyiféle információt zúdít ránk, amihez képest a hajdani Kunst- und 
Wunderkammer maga a szakosodott unalom.”85 
Boris Groys nem siratja a régi rend felbomlását, hanem lehetőséget lát az új 
jelenségekben. Az orosz származású művészetteoretikus a duchampi ready made-eljárás 
révén világít rá a gyűjtés alkotófolyamattá válására, valamint felhívja a figyelmet a 
valamikor profánnak minősített dolgok művészetté válására. E folyamat során „a profán 
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valóság objektumai” a gyűjteményekben noha materiálisan nem változnak, mégis új 
kontextusba és megvilágításba helyeződnek.86 E jelenség szemléltetése érdekében fordul 
Groys a történelemhez a templom, a palota és a modern gyűjtemény tereinek különbségeit 
érzékeltetve. Az első kettőről fentebb már esett szó, a modern gyűjtemény abban 
különbözik elődjeitől, hogy a műalkotások nem helyettesíthetőek benne más alkotásokkal, 
amelyek ugyanazt a szellemi értéket közvetítik. A teoretikus a gyűjtemény terére 
összpontosít, amelyben a tér és a benne elhelyezett alkotások kölcsönösen hatnak 
egymásra, meghatározzák egymást. Nagyon lényeges, hogy a gyűjteményekben az új 
műalkotás nem felcseréli a régit, hanem mellé kerül, lehetetlenné válik az alkotások 
strukturálása és hierarchizálása, így „entropikus múzeumi tér” jön létre. Az azonos 
értékszinten álló új és régi „neutralizálódik, dekonstruálódik, homogenizálódik, s ennek 
megfelelően értékelhetetlenné és leírhatatlanná válik.” E megújult térfomra a modern 
műalkotásokban is reflektálódik, s ugyanígy működött ez a jelenség a templomi és 
palotaművészetben is. „A modern műalkotás fokozatosan maga is decentralizálttá, 
hierarchiamentessé, meghatározhatatlanná válik. A modern művészet újra és újra 
megpróbálja magában foglalni és az egyes művekben demonstrálni a gyűjteménynek ezt a 
meghatározhatatlan, semleges és éppen ezért minden bemutatásnak ellenálló terét. Ez 
azonban sohasem sikerül maradéktalanul, mivel ebben a térben minden új mű megkapja a 
maga helyét, amely magában a műben nem reflektálható. A modern művészet tényleges 
tere a gyűjtemény tere, vagyis a műalkotások közötti tér, s nem a műalkotások belső 
tere.”87 Ezt az entropikus múzeumi teret Groys a modernizmus legnagyobb és egyetlen 
műalkotásának, művészek, kurátorok, magángyűjtők, galériatulajdonosok és kritikusok 
közös munkájának tekinti: „Talán csak most lehet észrevenni, hogy épp a modernizmus 
idején óriási kollektív munka végeztetett el, s az egyes hozzájárulások heterogenitása a 
muzeális gyűjtemény egyetlen személytelen terének létrehozására szolgált, ami 
napjainkban egészében ugyanúgy formál és előír, mint ahogy a templomok és a paloták 
terei a múltat formálták és kijelölték. E térben az élet különféle formái gyűlnek össze a 
halál nulla pontja jegyében, amit e formák kétségtelenül magukban hordanak, mivel 
egészükben entropikus nulla összeget adnak. A gyűjtemény terében tehát a formák 
explozív kifejlődésében megmutatkozik a kezdeti Big Bang, ugyanakkor talán ugyanezen 
formák várható implóziója is az idők végén – tehát itt van előttünk a modernizmus egész 
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kozmológiai mítosza, szemléletesen bemutatva.”88 A múzeumforma jelenkori története 
Groys értelmezésében tehát a kör bezárulására emlékeztet, természetesen a folyamat, a kör 
kezdő és végpontja bár összeér, lényegét tekintve mégis mélységesen különbözik 
egymástól. A Kunst- und Wunderkammerek szelleméből mintha rehabilitálódott volna 
valami a posztmodern korban. Király Erzsébet szerint a McMuseum jelenség, a Jurassic- 
vagy Madame Thussaud-effektus előzményei a csodakamrákban rejlenek.89 György Péter 
arra hívja fel a figyelmet a posztmodern kiállítási intézmények inkább mutatnak 
rokonságot a reneszánsz Kunst- und Wunderkammerekkel, mint a múlt század 
múzeumaival.90  
A múzeum jövőjét illető víziók különbözőek, találunk köztük pesszimistákat és 
optimistákat is. A legtöbb szerző említi a múzeum és a fogyasztói társadalom, az áruház 
közötti kapcsolat szorosabbá válását, valamint a világháló révén megnyíló lehetőségeket, 
veszélyeket. A 20. század végén, a 21. század elején a múzeum újabb válaszút elé érkezett, 
e korszakküszöbre a teoretikusok is figyelmeztetnek.  
Arthur C. Danto úgy véli a múzeumok elérkeztek történetük harmadik szakaszához. 
Az amerikai teoretikus szerint a múzeum nagyjából másfél évszázadig „világosan 
tudatában volt küldetésének, annak, hogy a művészet temploma kell legyen. A Museum of 
Modern Art megalapításától, azaz 1929-től a Centre Pompidou megépítéséig tartó 
időszakban a templomból különféle funkciók menüje le.”91 A kortárs múzeum megőrizte 
ugyan spirituális központ jellegét, de minden tekintetben sokféleséget tükrözött, s 
rendelkezett jól meghatározott oktatói funkciókkal is. Danto szerint nem lehet pontosan 
körvonalazni a fejlődés irányait, de számára úgy tűnik „mintha a múzeum egésze a Tempel 
útjára lépne”.92 Dantóhoz hasonlóan György Péter is érzékeli a múzeum történetének új 
fejezetét a 21. században, „a globális átalakulás, a posthistoire világállapot korában”.93 
Hangsúlyozza, hogy a kilencvenes évek vége óta új múzeumi helyzet, összkép tanúi 
vagyunk. „A koloniális tapasztalatra épülő, tiszta vonalvezetésű, lineáris narrativitású és 
egyértelmű térszerkezetű múzeumokkal szemben, valamint az egyre inkább komoly 
gazdasági szerepet játszó építészeti látványosságok, tehát a kommerciális muzeológia 
tendenciája mellett megnőtt a lokális, kooperációra, kulturális emancipációs normákra 
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épülő, a James Clifford által is felhasznált, ám Louis Pratt-tól eredő kifejezéssel élve 
»érintkezési felületként«, contact zone-ként értelmezhető intézmények jelentősége, 
amelyek öndefiníciója jelentős mértékben eltér a múlt században rögzült intézményi 
hivatás hagyományától.”94 A „kánon által szentesített, megkérdőjelezhetetlen” bemutatást 
felváltotta a közönséggel való aktívabb, erőteljesebb együttműködés, s egyre kevésbé 
választható szét egymástól „a múzeum, a vásár, az állatkert, a vidámpark, a világkiállítás, 
az emlékhely – és nem kis részben a temető”.95 A múzeum új kihívásokkal szembesül, „a 
gyűjtemény fenntartásával egyenértékű” feladattá válik „a társadalmi közérdek szolgálata”, 
a közönséggel való intenzív kommunikáció, előtérbe kerülnek „a jelen kultúrájának a 
múlttal való kapcsolatai”,96 valamint az osztályozás vitathatatlanságát felváltja a vita, a 
párbeszéd.97 Korunk múzeumának hangsúlyeltolódásait nagyban meghatározza a hálózati 
kultúra. György Péter vélekedése szerint „könnyű a hálózatot curiositat cabinetnek látni, 
amelyben a dokumentumok egymás mellé kerülésének rendjét a kommunikációs rendben 
elfoglalt helyek jelölik ki”.98 A múzeumtörténet új periódusa új távlatokat nyit a lokális és 
globális gyűjtemények létrehozására, új viselkedési- és ismeretszerzési stratégiákat 
mozgósít, újfajta történetiséget eredményez.99 A múzeumok jövője elválaszthatatlan a 
technokulturális kontextustól, ám elképzelhetetlen a „a kulturális emlékezet érvényes 
formáinak fennmaradása nélkül”. Éppen ezért György Péter meglátása szerint „múzeumok 
jövője az emlékezet formáiról kimondott ítéletet hordozza.”100 
A múzeumok történeti elmozdulásaiban tetten érhetőek Michel Foucault korszak-
meghatározásai. A teoretikus hangsúlyozza, hogy a 16. század végéig az ismétlésen, a 
hasonlóságon alapuló megismerés volt meghatározó, a homokszerű tudás elemei között a 
hozzáadás volt az egyetlen lehetséges kapcsolat.101 A 16. század Kunst- und 
Wunderkammerei épp ez az elv alapján építkeztek, tárgyanyaguk „formai hasonlóság, szín, 
anyag vagy funkció” szerint került egymás mellé.102 A 17-18. századra jellemező 
osztályozás előtérbe kerülése a felvilágosodás múzeumi gyakorlatát szemlélteti, míg a 18. 
század végén a táblázatok fölbomlása, a reprezentáció háttérbe szorulása, a rend 
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megszakadása, visszatérés a 16. század óta elfelejtett formákhoz kis időeltolódással ugyan, 
de a múzeumtörténet legújabb kori metamorfózisainak megértését is segítheti.  
2.2. „egy modern múzeumban a tűzoltófecskendő is” 
 
„Ebben a kontextusban a hamutartó csaknem szent tárggyá válik, ahogy egy modern 
múzeumban a tűzoltófecskendő is inkább tetszik esztétikai talánynak, mint 
tűzoltófecskendőnek. Beteljesedik a modernista észlelés-áthelyezés az életről a formális 
értékekre.”103 – olvasható Brian O’Doherty galériatérről szóló jegyzeteiben. Vajon honnan 
származik a múzeum illetve a galéria terének e különleges varázsereje? Hogyan képes 
felmagasztosítani a mindennapok banális tárgyait, vagy akár a hulladékot? Miben rejlik a 
tér hitelesítő ereje? Hogyan kerülhet be egy tárgy a múzeumba, és nem utolsó sorban, hol 
húzódnak a tér hitelesítő erejének határai? A továbbiakban elsősorban azokat a válaszokat 
kívánom összefoglalni, melyek a hétköznapi használati tárgyak muzealizálódására 
összpontosítanak, a művészeti gyűjtemények szerveződése és a művészet mibenlétére, 
határaira vonatkozó kérdések ez esetben másodlagosak.  
Andreas Huyssen szerint a múzeum egyre nagyobb mennyiségben veszi birtokba a 
mindennapi kultúrát és tapasztalatot, megemlíti a bolhapiacok, a retro divat, a 
nosztalgiahullámok boomját, a megszállott ön-muzealizálást a videók, az emlékiratok és 
vallomásos irodalom révén, az adatbázisokon alapuló világ elektronikus totalizálását. Ezt 
azt igen széles kulturális jelenséget a „muzealizálás” csúf kifejezésével próbálja leírni. 
Mindezek a körülmények azt eredményezik, hogy a múzeum már nem definiálható 
egyedülálló, stabil és jól kivehető határokkal rendelkező intézményként, egyre inkább a 
kortárs kulturális aktivitások kulcsparadigmájává válik. Az új múzeumi és kiállítási 
gyakorlat megfelel a közönség változó elvárásainak. a templomként megtestesülő múzeum 
helyett a múzeumok hibrid térként konstruálódnak valahol a vásár és az áruház között.104   
A múzeumok tárgyéhségének végtelenségét hangsúlyozza Ébli Gábor, aki szerint 
korunk múzeumi boomjának lényege, hogy „a tételek izolációja helyett ember és világa 
összetettségét mutassa be”,105 a múzeumok többségének egyre fontosabbá válik a tárgyak 
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közötti kapcsolatok újrafelfedezése, a kölcsönhatások prezentálása halványan a barokk 
kuriozitások csoportjaira emlékeztetve. A gyűjtemények a felvilágosodás 
univerzalizmusának eszméje jegyében az enciklopédiák tárgyi megfelelőiként épültek ki, 
többféleképpen szakosodtak, és eszerint alakították ki speciális gyűjtőkörüket. Legyen szó 
bármilyen területről, a hagyományos múzeumok egyik fő feladata az értéktelen és az 
értékes elkülönítése. „A szépművészetek terén például kifejezetten ízlésdiktátori szerepet 
vindikáltak maguknak egy negyedszázaddal ezelőttig. A történeti kollekciók alapjában 
művelődéstörténeti szerveződésűek voltak, azaz a magaskultúra ideá(l)jából visszavetítve 
rekonstruálták egy-egy nemzet fejlődésmenetét. Tömegkultúra és »magas« műveltség 
elkülönítése valójában egyszerre volt tényezője és következménye a múzeumi 
szelekciónak.” 106 
A múzeumi érték viszonylagossá válása és a múzeumok pluralizálódása 
leegyszerűsítette, relativizálta a tárgyak korábbi kettős szelekcióját, így kitágult, 
gyakorlatilag végtelenre nyílt azoknak a tárgyaknak a köre, amelyek pályázhatnak a 
múzeumi elhelyezésre. A múzeumok legfontosabb szervező elvévé az emberközpontúság 
vált, a fő téma annak az összetett, kétirányú kapcsolatnak a bemutatása lett, ami fennáll az 
ember és tárgyai között. A tárgyak helyett összefüggések, az állapotok helyett folyamatok 
kerültek a kiállítás fókuszterébe.107  
A muzeológusnak a tárgyak gyűjtése és kezelése során nagyon rugalmasan kell 
eljárnia. Míg korábban az autentikus tárgyak besorolását a hagyományos osztályozás 
segítette, addig ma az autentikusság fogalma is jóval árnyaltabbá vált. „Akár a fogyasztás 
tömegtárgyainak múzeumba nyomulása, akár egyes avantgárd művészi programok 
hatásaként, az autentikusság belső elhatárolásai kétségesek. Tudós döntések mellett 
problémaérzékenységre van szükség. Az a jó tárgy, amely ellenáll a tipológiai vagy stiláris 
besorolásnak, s kezelőjét és kiállítási szemlélőjét egyaránt tűnődésre készteti.”108 A 
múzeumi szakembereknek a problémaérzékenységen túl interdiszciplináris, humán, 
művészeti és társadalomtudományi, mindenekelőtt szociológiai és kulturális antropológiai 
ismeretekkel is rendelkezniük kell. A muzeológusi munka még összetettebbé válása bár 
egyesek szemében tehernek tűnhet, Ébli Gábor szerint inkább nagy lehetőség, esély arra, 
hogy olyan múzeum szülessen, melyet az avantgárdban „a művészetek laboratóriumaként, 
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s nem temetőjeként” képzeltek el, vagy az antropológusok „Claude Lévi-Strauss nyomán, a 
terepmunka folytatásaként, változó kísérleti elrendezések helyszíneként álmodtak meg.”109  
Boris Groys A gyűjtemény logikája110 című írásában az avantgárd felől kérdez rá a 
gyűjteményi érték kritériumaira. Hangsúlyozza, hogy a gyűjtés és megőrzés kritériumai a 
kollekción belül, a gyűjtés belső logikájában keresendők. Tehát nem az a műalkotás 
gyűjtendő, amely a külső valóságban értékesnek ítélnek, hanem az, amelyik megfelel a 
gyűjtés belső kritériumainak. Bár ez a javaslat összeegyezhetetlennek tűnik a modern 
művészek fő törekvésével, a gyűjtemény és gyűjtő hatalma elleni folyamatos tiltakozással, 
s az avantgárd felől nézve a gyűjtemény a halál logikájaként fogható fel, a modern 
gyűjtemény elleni avantgárd harc előfeltevése, miszerint a múzeum megakadályozza a 
szabad, eredeti műalkotások létrejöttét, valójában téves. Groys megjegyzi, hogy ott 
szükséges hűségesnek maradni a régihez, a hagyományoshoz, ahol nem gyűjtenek, viszont 
ahol a múzeumok megőrzik a régit, az ismétlés szükségtelen, hiszen egyforma művekre 
nincs szükség. A „kontextusba helyezés” lényege is a tárgy megkülönböztetése a 
gyűjteményben már szereplő előképektől. Mindezek fényében nem meglepő, hogy a mai 
művészetre különösen jellemző az entrópikusság, a pluralizmus, a hierarchiamentesség, és 
éppen most kérdeznek rá erőteljesen a művészi értékre. Groys akkor tartja a 
legértékesebbnek a műalkotást, amikor az minden emberitől megtisztul. A művészet 
nullpontjának és középpontjának azt a múzeumot tekinti, amely az utóbbi évtizedekben 
„white cube”-ként, azaz tiszta ürességként reflektálódott. Szerinte a múzeum üres térként, 
műalkotások nélkül is elképzelhető, és nyilvánvaló, hogy a múzeumi tér belső üressége 
strukturálja belülről a kollekciót, „a mai múzeumi kiállítás e köré az üresség köré 
szerveződik.”111 
Groys a Lenin-mauzóleumról értekezve érinti a hétköznapi tárgyak 
muzealizálásának kérdését. Az orosz származású művészettörténész arra a kérdésre keresi 
a választ, hogy mi von bűvkört Lenin múmiája köré, mi a misztérium forrása. Az 
egyiptomi múmiákkal összehasonlítva Lenin múmiájának hétköznapisága, életszerűsége 
szúr szemet: „Azon csodálkozunk, hogy miért éppen ez az ember, s nem valaki más 
foglalja el a prominens helyet. Az egész különös feszültségét az adja, hogy ezt vizuálisan 
semmi sem indokolja. Olyasfajta feszültségről van szó, amit a nyugati modern múzeumok 
látogatói már megszokhattak. Ezekben a múzeumokban ugyanis számtalan olyan dolgot 
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lehet látni, amilyeneket az életben is, s amelyekben nincs semmi különleges. Épp ebben a 
tekintetben különbözik a modern művészeti múzeum a korábbi korok összes 
gyűjteményétől, hiszen az utóbbiak csak kimagasló és különleges dolgok megőrzésére 
vállalkoztak. A modern művészet titka végső soron egyfajta bizonytalanságban rejlik: nem 
lehet tudni a banalitásnak miért épp ezt vagy azt a példáját őrzik és nem egy másikat.”112  
Hasonló kérdést fogalmaz meg Arthur C. Danto is A közhely színeváltozása113 című 
könyvében, arra keresi a választ, mi teszi különlegessé két külsőleg 
megkülönböztethetetlen tárgy közül éppen az egyiket, miért lesz műalkotássá Duchamp 
palackszárítója, biciklikereke, hólapátja, miközben az összes többi ugyanolyan tárgy nem, 
hogy lesz Picasso nyakkendője Nyakkendővé, míg az összes többi, rá megszólalásig 
hasonlító tárgy nem. Danto a művészet filozófiai határait próbálja megérteni, ehhez kiváló 
példára lel Andy Warhol Brillo-dobozaiban. A kérdésre adott válasza így hangzik: „A mű 
azzal követeli meg, hogy művészet legyen, hogy egy arcátlan metaforát ad elő: a Brillo-
doboz-mint-műalkotást. És a közönséges tárgynak ez az átlényegítése végső soron semmit 
sem változtat meg a művészeti világban. Csupán tudatosítja a művészet struktúráit, 
melyeknek bizonyos történeti fejlődésen kellett keresztülmenniük, hogy ez a metafora 
lehetségessé váljon.[…] Mint műalkotás, a Brillo-doboz több egy meglepő metaforikus 
tulajdonságokkal rendelkező Brillo doboznál. Azt teszi, amit a műalkotások mindig is 
tettek: külsővé tesz egy világlátást, kifejezi egy kulturális korszak bensőjét, és tükörként 
kínálja magát, hogy segítségével »megértsük királyaink tudatát«.”114 
Az avantgárd múzeumromboló törekvések lényegében azt próbálták megvalósítani, 
hogy „az egész műalkotássá válhasson, s a művészet és a valóság közötti határ a társadalmi 
gyakorlat minden szintjén megszűnjön.”115 A neoavantgárdban e törekvések új erőre 
kaptak, a művészek nehezen muzealizálható művek létrehozásán dolgoztak, melyek közül 
többet később kiállítani nem, csak archiválni, dokumentálni lehetett.116 Allan Kaprow 
egyenesen azt ajánlja, hogy a múzeumokat alakítsák át „uszoda-csarnokká vagy night 
clubbá”, vagy ürítsék ki, és váljon belőlük „environmentális szobor”.117 
Mindezek a problémakörök az anti-múzeum fogalmához irányítanak bennünket, 
mely a múzeum kiállító, dokumentáló és megőrző funkcióinak lerombolásán, 
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parodizálásán, deesztétizálásán alapul. Az anti-múzeum négy koncepciója létezik, a doboz, 
vagy minimúzeum kialakítása, melyben az alkotó összegyűjti saját vagy mások 
alkotásainak meghatározó példáit, a múzeumi tér és a műalkotások elpusztítása, értéktelen 
művek és értéktelen hétköznapi tárgyak gyűjtése és kiállítása, műalkotások másolása a 
múzeumi színrevitel parodizált szimulációja érdekében.118  
Az anti-múzeum fogalomköréhez kapcsolódó tevékenységek mind mélységesen át 
vannak itatva az intézmény kritikájával. Székely Katalin sorra veszi az intézménykritikai 
megnyilvánulásokat, művészek múzeumait, többek között Duchamp múzeumdobozain 
(Doboz a bőröndben, Zöld doboz), a műtárgy státuszát radikálisan megkérdőjelező ready-
made-jein át, Marcel Broodthaers fikcionális múzeumigazgatóságát, Ben Vautier Arman 
szekrénye című gyűjteményét, melybe a művész 151 „ötletét” gyűjtötte össze, Claes 
Oldenburg Egér-múzeumát, Herbert Distel Sublódmúzeumát, amely a kuriozitás-kabinettek 
világát idézve a világ legkisebb modern múzeumaként identifikálja önmagát. 119 A sor még 
hosszan folytatódik felvillantva az intézménykritikai megközelítések széles skáláját. 
Székely Katalin az intézménykritikát olyan globálisnak tarja, mint amilyen, a múzeumokat 
átformáló fogyasztói kultúra, megjegyzi továbbá, hogy a múzeumnál kevés érdekesebb 
téma adódik a művészek számára.120 A múzeum intézménye a múzeum ellen lázadó 
művészetet is bekebelezi, ahogy Groys írja, „az avantgárd nem-művészet ugyanúgy 
mesterkélt és bizonyos szabályok szerint jön létre, mint a tradicionális művészet, s ezért 
kell mindkettőnek egyaránt jelen lennie a gyűjteményekben.”121 Földényi F. László a 
barcelonai Antonio Tàpies alapítvány A múzeum határai című kiállítása kapcsán mutat be 
olyan alkotásokat, melyek úgy hihetnék, hogy szétfeszítik a múzeum falait, megszüntetik 
hitelesítő erejét, ám ez mégsem sikerül nekik, „nem tudták kétségessé tenni a múzeumok 
létének jogosultságát”.122 E példák közül csupán kettőt emelnék ki, melyeket a szerző is 
legjobbnak ítél, Sophie Calle Távollét című fotósorozatát, melyet egy 1990-es 
műkincsrablás ihletett és Ilya Kabakov Incidens a múzeumban című environment-jét. 
Mindkét alkotás erőteljesen kapcsolódik a múzeum teréhez, Calle munkája az elrabolt 
képek üres helyét dokumentálja nagyméretű színes fotóin, a megőrzés és bemutatás 
funkcióját pedig a képek üres helye melletti leírások, a képekkel kapcsolatos kijelentések 
egyvelege tölti be. Kabakovot ugyancsak egy múzeumi esemény inspirálta, Stefan 
                                                 
118 Miško ŠUVAKOVIĆ, Pojmovnik moderne i postmoderne likovne umetnosti i teorije posle 1950. godine, 
Belgrád – Újvidék, Srpska Akademija Nauka i Umetnosti – Prometej, 1999, 36. 
119 SZÉKELY, i. m., 171–174.. 
120 Uo., 242. 
121 GROYS, A gyűjtemény logikája, i. m., MXI. 
122 FÖLDÉNYI F. László, A múzeum határai: Barcelona, Tàpies Alapítvány, Balkon, 1995/5, 35. 
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Jakovlevics Kocselev festőművész kiállításának egyik termét rekonstruálta, melyben a 
rossz tetőszigetelés miatt csöpögött a víz, a kiállítási és berendezési tárgyak között vödrök, 
bádoglavórok, súrolókefék, lepedők helyezkedtek el. „A csőtörés és a múzeum, a 
birodalmi pompa és a bádoglavór, az ünnepelt művészek és visszeres lábú takarítók: 
Kabakov számára ezek együttese a múzeum.”123 
Mindezek mellett a modern gyűjteményekben a szemét is helyet kap, Groys a 
múzeumokat olyan helyeknek tekinti, „ahol a kultúrtörténeti szemét aktuális kulturális 
identitássá dolgozódik át,”124 azaz a történelem szemétdombján összeguberált tárgyak a 
múzeumba kerülve értékké válnak. Ugyanerre a következtetésre jut Sebők Zoltán is A 
szemét megdicsőülése című írásában: „a kapitalizmusban még a szemét sem csak szemét, 
hiszen múzeumi körülmények között akár féltve őrzött ereklye, magas piaci értékkel 
rendelkező művészet, valóságos kincs is lehet.” Sebők gondolatfolyama Slavoj Žižek 
szlovén származású gondolkodó szlogenné vált kijelentésétől indul, miszerint a 
kapitalizmus végterméke a szemét. Az esszéíró Žižek állítását megkérdőjelezve hívja fel a 
figyelmet Marcel Mauss francia szociológus és antropológus vizsgálataira, melyekből 
kiderül, hogy az emberek előbb-utóbb megszabadulnak tárgyaiktól, társadalmi-gazdasági 
berendezkedéstől függetlenül. Mauss Polinéziában, Melanéziában és az észak-amerikai 
indiánoknál megfigyelte, hogy rendszeresen túladnak tárgyaikon, ha azok elveszítik 
manájukat, vagyis pozitív mágikus erejüket. „De ahogy a Mauss által vizsgált archaikus 
szinten álló társadalmakban (Polinézia, Melanézia, Észak-Nyugat amerikai indián törzsek) 
sem volt minden alávetve a szimbolikus csere ördögi körének, úgy a mai kapitalizmus is 
megteremtette magának azt a zugot, ahol a dolgokat gondosan óvják a használattól, az 
elhasználódástól, s ez által igen hatékonyan késleltetik, sőt akár lehetetlenné is teszik a 
szemétre kerülésüket. A szóban forgó zugot úgy hívják, múzeum, a benne őrzött dolgokat 
pedig körülbelül az óta nevezik műalkotásoknak, amióta múzeumban őrzik őket. Ez az 
intézmény a garancia arra, hogy nyugodt lelkiismerettel kijelenthessük: a kapitalizmus 
tulajdonképpeni végterméke nem csak a szemét.”125 A szemét muzeális tárgyként való 
elfogadás a tér hitelesítő hatalma ellenére is nagy mértékben függ a befogadótól. Izgalmas 
adalékként szolgálnak ehhez a témához azok a hírek, amelyek arról számolnak be, hogy a 
múzeumok buzgó takarítónői kidobtak többezer dolláros műtárgyakat, illetve 
összetakarították az installációk szerves részét képező szemetet. Az ilyen esetek nem 
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ritkák, 2001-ben például a londoni Eyestorm Galleryben Damien Hirst sörösüvegekből, 
kávéscsészékből és teli hamutartókból álló installációját takarították össze, 2004-ben 
ugyancsak Londonban a Tate Britainben Gustav Metzger installációjának részeként 
kiállított szemeteszsákot ítélte kidobandónak a szorgos takarító, de megemlíthetjük Sala 
Murat szétszórt újságpapírokat, kartonpapírokat, süti darabokat tartalmazó alkotását is, 
amit ugyancsak összetakarítottak Bariban idén februárban.126   
Az eddigi megközelítésekkel ellentétben Frazon Zsófia a néprajzi gyűjtés 
szempontjából a Kunst- und Wunderkammer fontosságát hangsúlyozva vizsgálja a 
gyűjteményezést, a tárgyak gyűjteménybe kerülésének kritériumait, valamint azt a 
folyamatot, hogy változik át a minden bármivé. Frazon egy 20. század eleji segédkönyv 
(Bátky Zsigmond Útmutató néprajzi múzeumok szervezésére) megállapításaiból indul ki, 
azokat gondolja tovább a Néprajzi Múzeum műanyag című kiállítása kapcsán. Bátky a 20. 
század elején a „hagyományos”, „népi” kultúra huszonnegyedik órájában szorgalmazta, 
hogy mindent vigyenek múzeumba, mert minden fontos. A 21. század elejére ez a minden 
szócska bármivé változik, hiszen „bármi – mégha teljesen jelentéktelennek és banálisnak 
tűnik is – válhat múzeumi műtárggyá, ami a tudományos kutatás során jelentéssel és 
jelentőséggel töltődik fel.” Bátky útmutatójában a szelekció háttérbe szorul, mellőzötté 
válik, viszont a 21. század elején, a minden bármivé válásának idején Frazon fontosnak 
tartja e műveletet, csak újragondolt formában. „Például az etnográfiai/antropológiai 
paradigmában tevékenykedő múzeumok számára a tárgyválasztás során nem a tárgyak 
külső, látványos elemei, esetleges nemesanyag tartalma jelenti az egyedül üdvözítő utat, 
hanem az egyszerű, banális, szinte láthatatlan, mégis tartalommal, jelentéssel rendelkező, 
ezúton láthatóvá váló hétköznapi tárgyak és eszközök felkutatása, szelektálása, 
gyűjteménybe illesztése és bemutatása.” 127  
E fejezetben több helyütt is tetten érhető a csodakamrák szellemisége, a másik 
központi fogalom pedig az avantgárd múzeumhoz való viszonya. A harmadik, és talán 
legfontosabb tényező a gyűjtemény kulcsa: a művész, a gyűjtő, a kurátor, a befogadó. A 
következő fejezetet a gyűjtés, a muzealizálás alanyának szentelem. 
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2.3. A gyűjtő mint alkotó 
 
„A művek alkotása ugyanaz, mint a művek gyűjtése”128 – állítja Boris Groys. A gyűjtés 
teremtésként, alkotásként való felfogásában általában megegyeznek a teoretikusok, a 
múzeumelméleti, múzeumtörténeti szakirodalom pedig egyre inkább hangsúlyozza a 
kurátor szerepkörének kitágulását, elmozdulását a kreatív alkotófolyamat felé. Mindehhez 
illeszkedve a gyűjtőt és a kiállítás rendezőjének portréját én is alkotóként kívánom 
megrajzolni.  
A múzeum, s ugyanez elmondható egy gyűjteményről is, arra a heroikus 
vállalkozásra ösztönöz bennünket, „hogy még egyszer újraalkossuk a világ teremtését”.129 
A gyűjtő teremtőként való (ön)identifikációja már a csodakamrák idején 
meggyökeresedett. „Annak mintájára, ahogy a földgolyót »Isten Kunstkammer-ének« 
tekintették, a gyűjtő is »világot teremtett házában, jobban mondva múzeumában; világot, 
vagyis minden különleges dolgok mikrokozmoszát és kompendiumát« – ahogy ezt Pierre 
Borel, egy francia orvos, saját jelentős gyűjteményéről szólva megfogalmazta.”130 A 
csodakamra tulajdonosa istent utánozza a teremtésben, a műgyűjtő pedig a művészt. 
Perneczky Géza szerint a műgyűjtés maga is művészet, nem lehet kollektív teljesítmény, és 
a kreativitás jegyeit kell magán viselnie.131 Egy gyűjtemény igazi értéke a benne található 
kivételes alkotásokon túl az egységes koncepció, hiszen ettől válik egy kollekció önálló 
szellemi alkotássá.132 Ma már a múzeumi gyakorlatban is egyre inkább elfogadottá és 
elterjedtté válik az a nézet, hogy a magángyűjteményekből lett múzeumokban igyekeznek 
megtartani az eredeti tulajdonos általi elrendezést.133 
A műgyűjtők kollekciói különös fontossággal bírtak több nyugati múzeum 
megszületésekor, hiszen egyes hercegi, főúri gyűjtemények alakultak át fokozatosan 
nyilvános múzeumokká. A köztulajdonná válás két csapásirány mentén történt a 18. század 
végén és a 19. század elején. Az egyik irányt a Louvre létrehozása jelenti a kisajátított 
királyi gyűjteményekből, valamint a nemesi családoktól, vallási intézményektől elkobzott 
műkincsekből. A másik irányra a British Museum megalapítása a kitűnő példa, amely 
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ugyancsak magángyűjteményekre támaszkodik, de a kezdeményezés egy személytől vagy 
csoporttól ered az oktatás és a tudomány előmozdítása érdekében.134  
Az előző fejezetekben már szó esett az avantgárd művészek múzeumok elleni 
tiltakozásáról. Boris Groys rávilágít, hogy az avantgárd alkotók leginkább a kurátorok 
kizárólagos jogával voltak elégedetlenek, „nem elégedtek meg azzal, hogy gyűjtik őket, 
hanem ők maguk akartak gyűjteni. A modern művészet felemelkedése egyfajta 
perspektívaváltásként értelmezhető, melynek során a gyűjtés tárgyából gyűjtő lett: az 
avantgárd művész magáévá tette a kurátor és a gyűjtő nézőpontját.”135 A 
művészetteoretikus az avantgárd művészeket tekinti a legjobb kurátoroknak, továbbá 
felhívja a figyelmet a gyűjtők állandóan változó, szétfolyó identitására, mely 
megkülönbözteti őket a kulturális és nemzeti identitás „önmagukkal mindig azonos és 
változatlan objektum”-ként megnyilvánuló védelmezőitől.136 A saját múzeumaikat 
létrehozó művészek a neoavantgárdra és a posztmodernre egyaránt jellemzőek, és e 
jelenségre nagyjából tíz éve használatos a „művész mint kurátor” kifejezés is,137 emellett 
általánosságban is megállapítható, hogy az uralkodók, fejedelmek után a művészek voltak 
a legnagyobb gyűjtők mindig is.138  
Anton Vidokle közvetítőknek, kulturális termelőnek nevezi a kurátorokat,139 Ébli 
Gábor viszont a múzeumi munka egyre személyesebbé válásáról, a kurátorok 
véleményének előtérbe kerüléséről ír, mely következtében a múzeumok egyre közelebb 
kerülnek „egy intézményi magángyűjtemény státuszához.”140 Népszerűek az olyan 
időszaki kiállítások, melyek vállaltan egy-egy kurátor szubjektív világlátását tükrözik, s 
tendenciaként figyelhetjük meg, hogy „a hagyományosan csupán semleges közvetítő, a 
láthatatlan szűrő szerepét betöltő muzeológusból ma növekvő mértékben a kiállítási 
anyagot markánsan és nyíltan értelmező, a befogadást befolyásoló, a cinéma auteur 
mintájáta dolgozó művészettörténet-szerző lesz.” A kurátor alkotóként, rendezőként színre 
viszi a kiállítást hangsúlyozva annak teatralitását, eseményjellegét,141 a múzeum tároló 
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helyett színtérként tárul elénk, „ahol a gyűjtés helyett a bemutatás a tét.”142 Groys a 
múzeumok teatralizálásának eredetét a hetvenes évek performance-művészetében látja, s 
úgy véli a kiállítási gyakorlat teatralitása „reflexió a gyűjteményre mint olyanra”. A 
múzeum illékonnyá, a kulturális archívum szétfolyóvá válik, ez minden identitást 
elbizonytalanít, és szüntelen újradefiniálásra kényszerít. A teoretikus lehetőséget lát ebben 
a modern szubjektivitásban a gyűjtés és gyűjtetés ellentétének ideiglenes kibékítésére, 
áthidalására.143  
2.4. A gyűjtemény terei  
 
A gyűjtött tárgyak jellege hatással van magára a kollekcióra, nem ugyanúgy gyűjtjük a 
szivargyűrűket és a remekműveket – állapítja meg Jean Baudrillard. A kollekció a 
kiválasztani és egymás mellé rakni jelentésű colligere igéből ered, tehát nem lehet 
semmiképpen sem azonos a puszta felhalmozással. Baudrillard a gyűjtemény két fokozatát 
különíti el, a kezdeti státusz megfelel a felhalmozásnak, készletezésnek „félúton az orális 
bekebelezés és az anális visszatartás között”, a második szinten viszont már megtörténik a 
tárgyak sorozatba rendezése. „A gyűjtemény már a kultúra felé mutat: különböző tárgyakra 
irányul, amelyeknek gyakran kereskedelmi értékük van, s amelyek egyben a létfenntartás, 
az üzlet, a társadalmi rituálé, a kérkedő magatartás, mutogatás »tárgyai« is – sőt talán még 
jövedelemforrások is. Ezek a tárgyak szándékoknak felelnek meg. Anélkül, hogy 
megszűnnének egymásra utalni, társadalmi külsődlegességet, emberi kapcsolatokat visznek 
bele ebbe a játékba.” A francia teoretikus szerint a gyűjtemény „önmagával folytatott 
beszéd”, melyben mindenütt fellelhető a sorozatmotiváció. A gyűjtemény kulturális 
bonyolultságán túl a hiány, a befejezetlenség, a hiányzó tárgy megszerzésének vágya révén 
is különbözik az egyszerű felhalmozástól.144 A gyűjtemény terei közül jelen fejezet a 
múzeumot, a könyvtárat és az archívumot járja körül, melyek nagyon sok szállal 
kapcsolódnak egymáshoz.  
 „A múzeumok a racionalizmusba vetett hiten alapultak, az ember azon vélt és 
vágyott képességén, hogy rendszerezni tudja az őt körülvevő és az őbelőle fakadó 
jelenségeket és tárgyakat, s ezzel mintegy uralja is világukat. Ez a heroikus taxonómiai 
kísérlet az ember mint a teremtés koronája gondolat egyik utolsó nagy manifesztációja 
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volt.” Ébli megállapítja, hogy az utóbbi évtizedekben az ember kénytelen volt szembesülni 
azzal, hogy a mesterséges tipologizálás, csoportosítás, klasszifikáció valójában csak a 
múzeum dekontextualizációs hatását teszi teljessé, az egyes múzeumi tételek 
sterilizálódnak csak általa. A reneszánsz vagy barokk kuriozitás-gyűjteményeihez való 
visszatérést naivitásnak tarja, de hangsúlyozza, hogy „a tárgyak közötti kapcsolat 
újrafelfedezése és bemutatása ma egyre több múzeum számára kulcsfontosságú.” 145  
A modern művészet archívumairól értekezve Hal Foster három pillanatra, három 
archívum-modellre fókuszál. Az archívumot Michel Foucault felfogásában használja, egy 
meghatározott időszak speciális struktúráit tükröző rendszerként. Hangsúlyozza, hogy az 
archívum önmagában nem affirmatív, nem kritikus, egyszerűen a fogalmak diskurzusát 
kínálja. A művészettörténész a rendszer emlékezetét próbálja kibontani, a látás 
dialektikáját leírni felmutatva a modern művészeti gyakorlat, a művészeti múzeumok és a 
nyugati művészet 1850 és 1950 közötti történetének néhány domináns gyűjteményi 
viszonyát.  
Első pillanatként Baudelaire és Manet látásmódját emeli ki. Foster idézi Baudelaire 
gondolatait, melyek szerint az emlékezet a művészet legfontosabb kritériuma, a művészet 
pedig a szépség mnemotechnikája, a festészet a művészet emlékezete, a múzeum viszont 
mindennek az építménye. Baudelaire és Manet a múzeumot határozták meg a 
művészettörténet helyeként. E múzeum főként képzeletbeli, emlékezetnyomokból alapított, 
kitágított Louvre utánzatokkal, reprodukciókkal, falak nélkül, mielőtt még Malraux 
meghirdethette volna saját vízióját, de sokkal inkább valós és elképzelt falak ezreivel 
határolt múzeum. Noha ez az emlékezeti rendszer nagyon körülhatárolt, szinte teljes 
mértékben a festészetre fókuszál egy nagyon szűk földrajzi szelet mentén, amit Párizs és 
Róma, Hollandia és Spanyolország keretez. Baudelaire és Manet gondolatai Valéry és 
Proust múzeumfelfogásában is továbbéltek, ahogyan ezt Adorno megfogalmazza 1953-
ban, viszont a múzeum értelmezése némileg megváltozik Baudleraie-ék után néhány 
évtizeddel. A német kritikus szerint Valéry azt az álláspontot képviseli, miszerint a 
művészet történetét megöljük. A múzeum és a mauzóleum nem csak a fonetikai 
asszociációk révén kapcsolható össze, a múzeumok a tárgyak temetőivé, a kultúra 
semlegesítésének tanúivá válnak. Adorno ettől megkülönbözteti Proust nézőpontját, aki ott 
kezdi, ahol Valéry befejezi, a mű életével a halál után. A francia regényíró ideális nézője 
számára a múzeum a tökéletesség műterme, szellemi szféra, ahol a művészi termék 
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tisztább a materiális dolgoknál. Míg Valéry számára a múzeum a reifikáció és a káosz 
helye volt, Proust számára a fantasztikus reanimáció és a szellemi idealizáció tere, szerinte 
a múzeum nem a művek káosza, sokkal inkább verseny az alkotások között. Foster a 
második pillanathoz kapcsolja Heinrich Wölfflint és Aby Warburgot is. Kortársaikhoz, 
Valéryhez és Prousthoz hasonlóan ők is ugyanazt a Baudelaire-hez és Manet-hoz köthető 
archivális viszonyt örökölték, amely először vetítette ki az európai művészet totalitását és a 
múzeumi fragmentumok káoszát. Az első archívumi pillanat megköveteli a második 
pillanat diakritikus stílusát, mely megnyilvánul Wölfflin és Warburg munkáiban. Ők az 
előző momentum töredékek káoszaként felfogott múzeumával szembeállítják a formai 
egység és a történeti folytonosság szolgálatába állított múzeumot.  
A harmadik pillanatot Erwin Panofsky idealista és Walter Benjamin materialista 
nézőpontjai képviselik Foster szerint. Míg Panofsky a művészet történetében szeretné 
átélni a múltat és összegyűjteni annak fragmentumait, addig Benjamin szerint a 
történelemként artikulált múlt nem jelenti annak elfogadását olyannak, amilyen valóban 
volt, ő inkább felborítaná a hagyományokat.  
A három különböző történeti pillanat megtestesítői közül a párok egyik tagja a 
művészet totalitását hangsúlyozza, míg a másik feltárja annak töredékekből való 
építkezését. Foster ugyan Panofskyt állította párba Benjaminnal, ám megjegyzi, hogy 
André Malraux talán fontosabb, mert kapcsolatban volt Benjaminnal miközben elkezdte 
felvázolni az imaginárius múzeumot. Malraux ugyanúgy szemlélte az archívumot, mint 
Benjamin, de más következtetéseket vont le belőle. Malraux szerint a technikai 
reprodukció nem csak szétrombolja az eredetiséget, hanem lokalizálhatja és újra is 
teremtheti azt. Ahol Benjamin a múzeum megsemmisülését látta a technikai reprodukció 
következtében, Malraux annak határtalan terjeszkedését vizionálta.146  
A francia író éppen a nyomdai sokszorosításban találta meg arra a lehetőséget, 
amire a valós múzeumok nem képesek, minden műalkotás egymás mellé helyezésére: „A 
reprodukció elhozta hozzánk a képeket az egész világról. Megsokszorozódott az elismert 
mesterművek száma. A reprodukálás szót adott a színek beszédének a történelemben. S 
ezzel egy elképzelt múzeumot alkot meg, amelybe a táblaképek, freskók, miniatúrák és 
üvegablakok egyaránt beletartoznak.”147 A műtárgyak az így létrejött imaginárius 
múzeumban ábrákká lettek, elveszítették tárgyi sajátosságaikat, viszont sokkal többet 
nyertek ezzel, a legerősebb jelentést, teljes és egész művészi momentummá váltak. Az így 
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létrejött reprodukciómúzeumok lényege, hogy „szétszórt műveket hoznak közel 
egymáshoz. Kiválasztásuk jóval szabadabb, mint más múzeumoké, mivel az eredetik 
birtoklásától eltekinthetnek.”148  
Ditrói Ervin Malraux imaginárius múzeumáról így ír: „A képzeletbeli múzeumot 
úgy lehet felfogni, mint képekből, műalkotásokról készült képekből-repropdukciókból álló 
múzeumot. Így »az egész emberi történelem öröksége« áttekinthető, mert ez a múzeum, 
»mely bennünk él«, teljesebb minden lehetséges múzeumnál. Ez a múzeum »a történelem 
éneke, nem illusztrálása«.”149 Ditrói utal a francia szerző fiatalkori Királyi út című 
regényére, melyben a főhős kifejezi azt a vágyát, hogy királyságot hozzon létre, nyomot 
hagyjon a térképen. A kolozsvári művészettörténész, aki egyébként a kolozsvári Művészeti 
Múzeum megszervezője és első igazgatója is volt, megállapítja, hogy Malraux-nak egy 
határtalan birodalmat sikerült létrehoznia a szellemi eredetű képzeletbeli múzeummal, s 
így egyáltalán nem múlékony nyomot sikerült hagynia az európai kultúrában.150 
Malraux képzeletbeli múzeuma mellé odahelyezhetjük Jorge Luis Borges 
labirintus-metaforáját, a Bábeli könyvtárat, mely ugyancsak egy határtalan birodalom, az 
univerzum megtestesítője a dél-amerikai író művészetében. Meglátásom szerint Borges 
érzékletes leírása alapjaiban határozza meg könyvtárértelmezésünket. A végtelen, vagy 
annak illúzióját keltő labirintus tartalmazza a múlt, jelen és jövő minden tudását, a vágyott 
enciklopédikus teljesség térbeliesülése.  
A könyvtárat Michel Foucault a múzeumhoz hasonlóan idő-heterotópiának tartja, 
mely a 17. századig az egyéni ízlés kifejeződése volt. „Az a gondolat viszont, hogy 
mindent fel kell halmozni, létre kell hozni egyfajta általános archívumot, az a szándék, 
amely szerint minden időt, minden korszakot, minden formát, minden ízlést be kell zárni 
egyetlen helyre, hogy minden idő számára ki kell alakítani egy helyet, amely a maga 
részéről kívül esik az idők, ami ekképpen nem kezdheti ki, az a terv, hogy egy 
elmozdíthatatlan helyen meg kell szervezni az idő folyamatos és határtalan összegyűjtését, 
nos, mindez a mi modernitásunk fejleménye.”151  
Foucault a Szent Antal megkísértése című Flaubert-regény kapcsán is ír a 
könyvtárról összefüggésben a múzeummal. Szerinte a Megkísértés „az írásművek 
intézményében gyökerezik”, „a már létező könyvek terében kibontakozó mű”, mely után 
válik csak lehetségessé „Mallarmé Könyve, majd Joyce, Roussel, Kafka, Pound és Borges.” 
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Foucault párhuzamba állítja Manet-t és Flaubert-t: „Lehet, hogy a Reggeli a szabadban és 
az Olympia az első »múzeumi« festmények: az európai művészetben először festettek 
képeket – nem kifejezetten azért, hogy felidézzék Gioirgione, Raffaello és Velázquez 
szellemét, hanem, hogy az említett mesterek képeire való közvetlen utalással a festészetnek 
önmagához való új viszonyairól tanúskodjanak, rámutatva a múzeumok fennállására, és 
arra a létezési és rokonsági viszonyra, amelyre a képek ott szert tettek. Ugyanebben a 
korszakban a Megkísértés az első irodalmi mű, amely számításba veszi mindazon gomba 
módra tenyésző intézményeket, amelyekben a könyvek szaporán halmozódnak föl: csak 
burjánzik bennük a tudás lassú, megbízható vegetációja. Flaubert az a könyvtár számára, 
ami Manet a múzeum számára.” Nagyon lényeges, hogy ugyanabban az időben döbbent rá 
és reflektált tehát a könyvművészet és a képzőművészet is önnön intézményi 
meghatározottságára, kereteire. Foucault megállapítja, hogy e két művész a könyveket és 
vásznakat magában a művészetben keltette életre.152  
A könyvtár és a következő gyűjteményi tér, az archívum, szorosan kötődik 
egymáshoz, Michel Foucault gondolkodásában a kettő nehezen választható el egymástól. A 
francia teoretikus A tudás archeológiája című könyvében foglalkozik mélyrehatóan az 
archívum fogalmával, mely számára nem a kultúra szövegeinek, a múlt dokumentumainak 
összessége, nem olyan intézmény, mely lehetővé teszi egy társadalmon belül a beszédek 
rögzítését, megőrzését, hanem kijelentések rendszere, mindannak a törvénye, ami 
kimondható, olyan rendszer, mely irányítja az egyedi események megjelenését.153 „Nem 
rendelkezik a hagyomány nehézkességével, s nem is az összes könyvtár időn és helyen 
kívüli nagy könyvtára, de nem is az a vendégszerető feledés, amely minden új szónak 
megnyitja szabadsága gyakorlásának mezejét; a hagyomány és a feledés között egy olyan 
gyakorlat szabályait mutatja meg, amely lehetővé teszi a kijelentések számára azt is, hogy 
fennmaradjanak, és azt is, hogy rendszeresen módosuljanak. Az archívum nem egyéb, mint 
a kijelentések kialakulásának és átalakulásának rendszere.” Foucault vélekedése szerint 
egy társadalom, egy kultúra egy kor archívuma teljességében leírhatatlan, 
körvonalazhatatlan, sőt még saját archívumunkat sem tudjuk kimerítően leírni, az csak 
töredékekben, régiókban és szintekben fogható meg.154 Az archívumok elemzése 
önmagunk diagnosztizálására, saját különbözőségünk megismerésére is alkalmas, ugyanis 
„kiragad bennünket folytonosságainkból; eloszlatja azt az időbeli önazonosságot, 
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amelyben azért szeretjük magunkat szemlélni, hogy a történelemből kiűzzük a töréseit; 
megszakítja a transzcendentális teleológiák fonalát; s ahol az antropológiai gondolkodás az 
ember létét vagy szubjektivitását kereste, ott a mást és a kívülit robbantja ki.”155 
Wolfgang Ernst paradoxnak tarja, hogy a Gilles Deleuze által „új archiváriusnak” 
nevezett Foucault saját archívum fogalmát a könyvtárakra alapozta, megjegyzi, hogy a 
francia teoretikus „archívumot ír, és könyvtárat használ”.156 „Foucault az archívumok új 
tudományát alapította meg, amely csak kijelentésekkel foglalkozik. Szemben a korábbi 
archiváriusok hadával olyan formális elemzésekkel dolgozik, mint amilyen például a betűk 
sorozata.”157 Foucault archívum fogalma Boris Groys számára is meghatározó „ő is az 
egyáltalán kimondható dolgok összességének törvényére gondol, nem pedig a jelen és a 
tároló szétválasztására.” Valóság és fikció között oszcillál Groys modellja, a tároló helyére 
az aktiváló diskurzus kerül, így válik az archívum emlékeket termelő géppé.158 Jacques 
Derrida is hangsúlyozza az archívumok teremtő jellegét a megőrzés mellett,159 Ernst pedig 
felhívja a figyelmet arra, hogy az archivális művelet lényege az, hogy „egy örökül kapott 
világ dolgait egy még megalkotandó világ anyagává változtassa át.”160   
Derrida és Foucault archívum értelmezése az anyagiság felfogása szempontjából 
válik el egymástól. Foucault az archívumot inkább virtuális jelenségként gondolja el, amit 
éppen anyagiságában nem ragadhatunk meg, Derrida viszont Freud elgondolásából indul 
ki, aki nem materiális alap nélkül képzelte el az archívumot.161 Derrida írása azzal a 
kérdéssel indít, „[h]ogy miért kell napjainkban átdolgoznunk az archívum fogalmát” mind 
technikai, politikai, etikai és jogi összefüggéseiben. Válasza a következőképpen hangzik: 
„Ezredévünk katasztrófái szintén a romlás eltitkolt, elpusztított, tiltott, eltorzított, 
»elfojtott« archívumai. A polgárháborúk és nemzetközi konfliktusok, a magánjellegű vagy 
titkos manipulációk során előszeretettel, körmönfontan használják fel azokat. Sohasem 
mondhatunk le róla – ez maga a tudattalan –, hogy megszerezzük a dokumentum, annak 
birtoklása, visszatartása vagy értelmezése fölött gyakorolt hatalmat.”162 Szerinte itt az 
ideje, hogy az archívumot megkülönböztessük a túlságosan leegyszerűsített 
értelmezésektől, „az emlékezet tapasztalatától, az eredethez való visszatéréstől, vagy akár 
az archaikustól és az archeológiaitól, az emlékektől és az ásástól, röviden az elmúlt idő 
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nyomában indított kutatástól”. Derrida szerint az archívum e fogalmaktól elkülönítve 
„külsőleges helyet, a konszignáció topografikus alkalmazását, egy tekintéllyel rendelkező 
szerv és hely (az arkhón, az arkheion, vagyis igen gyakran az állam, sőt az apa- vagy 
testvérjogú állam) megteremtését feltételezi. Az archívum soha, egyetlen olyan intuitív 
anamnézikus aktusban sem tárulkozik fel, amely élettel telve, ártatlanul vagy semlegesen 
keltené életre egy esemény eredendő mivoltát.”163 Derrida az archívumot 
hüpomnézikusnak tartja, s hangsúlyozza, hogy „az archívum ott jön létre, ahol az 
emlékezet eredendően és strukturálisan csődöt mondott.”164 Az archívum kínzó vágyát, az 
archívum létrehozására irányuló késztetést pedig a felejtés, a halál, a végesség tudata 
indukálja.165 Derrida számára kiemelten fontos, hogy az archívum ugyanannyira a jövő 
záloga, ígérete, mint amennyire a múlt tárháza.166  
 Wolfgang Ernst Noé bárkáját láttatja az első archívummúzeumként, a világ 
reprezentatív tárgyainak első példánygyűjteményeként,167 melyről megállapíthatjuk, hogy 
megfelel a derridai értelmezésnek is, miszerint az archívum a jövő záloga. A Noé bárkája 
múzeummetafora György Péternél is megjelenik, szerinte, amennyiben a múzeumra Noé 
bárkájaként tekintünk, „akkor a lényeg, a megmentés már megtörtént.”168 Kiss Lajos 
András egy újabb, de funkcióját tekintve hasonló metaforáról, vállalkozásról ír Hibridek 
kora című írásában, Jules Verne Nemo kapitányát említi, aki Noéhoz hasonlóan összegyűjt 
mindent, amit szerinte meg kell őrizni az utókornak. Nemo „lezártnak nyilvánítja a 
világkultúra értékteremtő korszakát, s a Nautilius tengeralattjáró könyvtártermében 
összegyűjti a szerinte értékesnek minősíthető, illetve archiválásra méltó tudományos 
művek és műalkotások válogatott korpuszát.”169   
Noét és Nemo kapitányt a múzeumi kurátorok szerepében találjuk, szelektáló, 
archiváló tevékenységük valójában alkotás, a kiválogatott tárgyak elrendezésével nem 
egyszerűen egy letűnt kor rekonstruálására törekednek, hanem a saját kis világuk 
megalkotására bárkamúzeumukban, múzeumbárkájukban.  
A kreatív alkotófolyamat eredményeként létrejövő gyűjtemény, múzeumi kiállítás 
további sorsát sem a statikusság határozza meg. A szöveg újjáéled minden olvasással, 
ugyanígy van ez a múzeumokkal is. A látogatók kultúrafogyasztása megfeleltethető az 
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olvasásnak, és ahogyan nincs egyetlen olvasmányélmény, úgy nincsen egyetlen múzeumi 
élmény sem. A szövegből és a kiállításból is mindenki mást olvas ki, más útvonalakat jár 
be, más kapcsolódási pontokat talál az elemek között. Az olvasó-látogató, vagy az 
archívumban kutató is része tehát a művész és a gyűjtő, illetve kurátor által meghatározott 
kreatív alkotófolyamatnak, az általuk kijelölt útvonalakat bejárva saját alternatív 
útvonalakat is létrehoz. Kiss Lajos András ezt így fogalmazza meg: „aki aktualizálja az 
útvonalat, ahol a tárolt dokumentumnak ilyen vagy olyan aspektusa manifesztálódik, már 
részt vesz a kiadásban, mert egy végtelen írás pillanatnyi állapotát rögzíti.”170 E 
folyamatban fontos szerepet játszik a képzelet Wolfgang Ernst szerint, ő úgy véli, a 
jelhalmazok között tátongó lyukak a képzelőerő segítségével tölthetőek ki, így egy 
sosemvolt múltra emlékezünk,171 egy olyan múltra, amit a tárgyak inspirációjára mi 
magunk hozunk létre. A német médiateoretikus Boris Groys archívum-felfogásának is 
éppen ezt az aspektusát emeli ki, megállapítja, hogy „Groys is egy olyan archívumot 
modellál, amely a költészethez hasonlóan a valóság és a fikció között oszcillál. Felcseréli 
ugyanis a tárolót az azt aktiváló diskurzussal, amikor az archívumot emlékeket termelő 
gépként értelmezi, amely a még nem összegyűjtött valóság anyagából gyárt történelmet.” 
A tudást konstituáló archívum mint gép képzete Michel de Certeau gondolkodásában még 
konkrétabbá válik, számára a gép már szó szerint az új médiumra, a számítógépre utal. Az 
archívum digitális terében a korábbihoz képest módosul a tudásszerzés, az eligazodás 
menete, leginkább a hajózás mesterségét idézi: „Az archívum e terében tanulni, a 
tudásszerzés és navigálás új formáit végigpróbálni nem más, mint a tengerészet ógörög 
művészetének alkalmazása: a hajó irányítása, kibernetika a hosszúsági és szélességi fokok 
mentén. Számok és mértékek alkotják a Noé bárkája archívum koordinátáit: matematika és 
geometria.” 172 Az idézet alapján arra következtethetünk, hogy a hajóként működő múzeum 
látogatója nem kisebb posztot tölt be, mint a kapitányét, aki irányítja a bárka-múzeumot.  
A digitális múzeumok megváltozott funkciójának leírására is a hajó a 
legszemléletesebb példa. Ernst a diskurzust Noé bárkájától indítva Bojan Budisavljevic 
gondolatait idézi, s ezek alapján vonja le saját következtetéseit Noé: „Az archívum első 
átalakulásának navigációs gondolata: a hajók, hogy nyílt tengeren navigálni tudjanak, 
illetve, hogy árut vagy információt szállíthassanak, egyben adatfeldolgozó rendszerek is 
voltak. Noé is adatokat vagy árukat gyűjtött a faunából, páronként, a bárkája számára, 
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amelyet ezáltal a világ kompakt enciklopédiájává tett. A hajók tehát »átvisznek és tárolnak, 
a küldetés és begyűjtés eszközei, […] természetesen metaforikusan, hiszen a metaphora, a 
translatio, vagy az átvitel egyike sem jelent mást, mint a hajó.« Erre a funkcióra 
emlékeztetnek a jelen médiaarchívumai, amelyek már elsősorban nem tárolnak, hanem 
továbbítanak.”173 A statikus megőrzésről, tárolásról tehát a dinamikus, interaktív 
továbbításra változott napjaink múzeumainak, archívumainak a feladata. A digitális világ 
kihívásaira válaszul a hagyományos múzeumok körében is megjelenő tendencia a 
rugalmasság, dinamikusság, folyamatos változás, nagyfokú interaktivitás. 
Még néhány fontos dolgot érdemes kiemelni Wolfgang Ernst gondolatmenetéből az 
archívumokkal kapcsolatban. Az archívumhoz szükségszerűen hozzátartozik a 
rendezetlenség és a rend állapota: „Az archívum vágya az a hatalmas kísérlet, hogy a 
rendezetlenség felé tartó mindenkori »világnak« szimbolikus módon enciklopédikus 
struktúrát, tehát rendet kölcsönözzön, azaz ellenőrzése alá vonja. Ezzel szemben áll az 
archivális delírium, amely folyamatosan dezinformációt is termel úgy, ahogy Bábel tornya 
nyelvek háborújává változtatta az egységes nyelvet. Az archívumok, amelyek szabályozott 
folyamatokat próbálnak egy tároló tartós rendjébe illeszteni, elvileg katekhón jellegűek, 
feltartóztatják a rendezetlenség terjedését, mint minden kultúra.”174 
A gyűjtemény különböző terei valójában mind valamilyen rendet kívánnak 
megteremteni, az egyikről vagy másikról tett megállapítások kisebb-nagyobb 
módosításokkal az összes többire is érvényesek. Bár György Péter itt következő gondolatai 
a múzeumról szólnak a gyűjtemény mindenféle terére, vonatkoztathatók: „A múzeum 
egyrészt a tudás archeológiáját legadekvátabb módon feltáró terek egyike, másrészt a 
befogadó történetének kutatására is alkalmat teremt. A múzeum tereiben újra és újra az 
egymásra rakódó idősíkok között haladunk, a múlt mélyéből az adott jelenig tárgyak 
tanúságán át vezet az út. Az időutazásra vállalkozó látogató fantáziáját megkötik ugyan a 
tárgyak, de fel is gyújtják azt.”175 A következő fejezetek egyfajta tárgyakkal övezett 
múzeumi utazásra invitálnak, e tárgyak megkötik ugyan a fantáziát, de az út során 
remélhetőleg az egyes tárgyak érdekességén túl kibontakozik a gyűjtemények terének 
rendje, a kollekciók poétikája is.  
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3. A kollekció gyönyöre (Gyűjtemények és gyűjtők Tolnai Ottó 
művészetében) 
 
A gyűjtés aktusa, a különféle kollekciók, galériák létrehozására irányuló tudatos vagy 
tudattalan hajlam Tolnai Ottó művészetében indulásától jelen, Rudaš Jutkát idézve, azt is 
mondhatjuk, hogy az egész opus „egy archivált emlék”.176 E koncentrikus körökben 
asszociatív technikával építkező életmű saját gyűjteményeit is koncentrikus körökben, 
asszociatív logikával bővíti, gazdagítja, de észre kell vennünk a selejtezés, takarítás 
gesztusát is.  
A változatos önidentifikáció során egész arcképcsarnok alakult ki a hatvanas évek 
kezdete óta. „A szerző szövegeinek beszédalanya többek között »holdkóros orpheuszként« 
(Legyek karfiol, 1973), »vidéki orfeuszként« (Vidéki Orpheusz, 1983), 
»zagyvanyelvűként«, »nyelvgyökérrágóként«, az »azúr specialistájaként«, »valótlan 
költőként« (Gyökérrágó, 1986), a »Telep inkognitóban élő Homéroszaként« (A repülő úr 
és a repülő leány = EX Symposion, 1993/5–7.), »kisjugoszlávként« (Balkáni babér, 2001) 
jellemzi magát, arcvonásai azonban sohasem sejlenek fel tökéletesen tisztán.”177 A 
személyes önéletrajz szenvedélyes dokumentálása, a művek szubjektumának krónikásként 
való feltűnése,178 a magánmitológia építgetése értelmezhető a Huyssen által leírt ön-
muzealizáció jelenségeként, mely inkább a kései Tolnai-próza sajátja. Szajbély Mihály úgy 
véli, hogy a szerző korai prózájában a spontán világérzékelés visszaadása a tét, a szöveg 
válogatás nélkül mindent magába foglal, addig a kései próza elbeszélője „mindenekelőtt 
önmagára kíváncsi”, azt kutatja, miképpen határozza meg őt érzékelésének módja és 
tárgya.179 
A sokarcú, sokszemélyiségű beszédalanyt színes társaság veszi körül a 
szövegekben, a legkülönfélébb figurák heterogén galériája formálódik a kezdetektől 
napjainkig. Vannak konstans jelenlévő alakok, de megfigyelhető egyes típusok, személyek, 
személyiségek feltűnése, majd eltűnése is, ilyen például a gerilla, vagy a Gastarbeiter.  
A hétköznapi élet bizonyos dolgai és élőlényei az életmű kiemelt költői 
kategóriáiként, fontos motívumokként jelennek meg újra és újra a szövegekben. „Tolnai 
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művei koncentrikus körökben térnek vissza néhány alapelemhez, amelyeket egyik 
szövegből átemelnek a másikba, regényből versbe és fordítva, minek következtében a 
motívumok emblémákká alakulnak át, és erősítik a mű- és szövegközi tér jelentőségét. 
Folyamataikat követve Tolnai szövegeinek eredeti olvasata bontakozik ki” – írja Thomka 
Beáta.180 A Tolnai-opus különleges, egymáshoz hol lazán, hol szorosan kapcsolódó 
motívumok csodakamrára emlékeztető gyűjteménye, melynek rendezőelve az asszociatív 
logikában érhető tetten. A szerző művészetének, az elemek összekapcsolódásának 
működésmódját szemléletesen írja le Bosnyák István, aki szerint „»ugrásokkal« szaggatott 
evolúciós vonal jellemzi” Tolnai Ottó útját. Ugyanő egy évtized távlatából eszmél rá e 
költészet másik alkati tulajdonságára, mégpedig a folyamatos összefüggésekre, a szerves 
folytatásokra, a következetes kontinuitásra,a különbségek ellenére megvalósuló benső 
egységre, az egy-tőről-fakadottságra, az alkotói monolitásra.181  
Tolnai Ottó művészetére nagy hatással vannak Paul Valéry Füzetei, és a francia író 
füzeteinek mintájára a szövegek én-elbeszélője és az író is füzetek sokaságát írja tele, 
ahogyan a szerző monográfusa fogalmaz, „Valéry jegyzetelése a modell számára, kemény 
födelű füzeteiben évtizedeken át gyűjtött idézetanyagot tárol.”182 Ezek a valóságban is 
létező, valamint a művekben is fellelhető füzetek egy külön kis kollekciót képeznek. Egy 
ilyen füzetbe írja napi feljegyzéseit a Gyökérrágó lírai énje, a Briliáns női elbeszélője a 
szépírásfüzetben szerette volna megörökíteni gyönyörű karácsonyát, a Valami koppant 
című novella elbeszélője húga kis vonalas füzeteiben vezette saját naplóját, a Boleró 
narrátora „egész táskányi kis, fekete fedelű füzetet” írt tele Chardin csendéleteinek 
rózsaszínéről, a Költő disznózsítból szerző-elbeszélője arról vall, hogy ez első útja 
mindenütt a papírkereskedésbe vezet, és finom füzeteket vásárol, a Lupus in fabula című 
novellából pedig azt is megtudjuk, hogyan íródnak ezek a füzetek: „Az igazság az, nem 
csak a Dagvány, a Mestergerenda meg a Döglött mustár vette el a helyet, különben is 
rendetlenül vezetem ezeket a füzeteimet. Nem lapról lapra haladok. Illetve olykor igen, 
olykor nem. Szeretek szabad helyeket hagyni, hogy aztán két szöveg közé beessen, 
bezuhanjon, igen, bezuhanjon, ez a pontos kifejezés, bezuhanjon valami harmadik.” 183  
E füzetek a lexikográfus és az archiváló arcélét is megvilágítják. Hózsa Éva a 
Gyökérrágót tartja valamiféle fordulópontnak Tolnai művészetében, megváltozik a 
hagyományhoz való viszony, átbillen Kosztolányi irányába, felerősödik a „Pompeji-
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effektus”, „szűkülnek a létterek”, „változik az ismétlések és hasonlatok szerepe, 
átértékelődik néhány mitológiai motívum, erősebben kirajzolódnak a határsávok, a 
választóvonalak, és egyre gyakrabban villan fel az öregkor önirónia, a nemzedékek 
látásmódjának különbözősége.”184 Az elmozdulások sorából mindenképpen külön 
figyelmet érdemel a „Pompeji-effektus”, melyről a következőket jegyzi meg az esszéíró: 
„A legszebb pompeji színházat Szerző-én a hamu alól kotorja ki, miközben a kis kéz a 
hamuba túr, a megmérgezett Godot-kutya kukába kerülő tetemére pedig hamut szór, és a 
hóba égeti.”185 A „Pompeji-effektust” az idézet alapján kétirányú folyamatként 
értelmezhetjük, egyrészt jelenti a dolgok kikotrását a hamuból, másrészt azok hamuval 
való beszórását, a megtalálás és az elrejtés aktusát, az emlékezés és a felejtés 
mechanizmusát egyaránt. Én elsősorban az előbbi értelmében fogom használni, a kikotrás, 
a megtalálás szemléletes leírására.  
„A nyolcvanas években felerősödő tárgyiság és tényszerűség, a feljegyzés és 
gyűjtögetés” szenvedélyének megtörésére, megváltozására figyelmeztet Seregi Tamás a 
2001-es Balkáni babér verseiben.186 Szerinte „az új versekben egyre jobban háttérbe 
szoruló gyűjtögető, katalogizáló szenvedély is már területre lép, a tárgyaktól a 
beszédtöredékekhez, a dolgoktól az élőlényekhez. Az állatkert tölti be az új kötetben az 
egykori áruház szerepét. Az ideológiától és politikától való mentesülés terepéül már nem 
csupán az élettelen dolgok a csendéletek aprólékos tanulmányozása, hanem legalább 
annyira az állatok megfigyelése szolgál.”187  
Tolnai gazdag tárgyvilága, a gyűjtés aktusa a 2004-ben megjelent Költő 
disznózsírból izgalmas, fontos rétegét képezi, ám tematikusan legerőteljesebben mégis a 
2007-ben napvilágot látott A pompeji szerelmesek című prózakötetben jelentkezik.  
A Tolnai-univerzumban tetten érhető gyűjtőszenvedély kitüntetett tárgyai a 
képzőművészeti alkotások, melyek a képzőművészeti esszék mellett egyaránt fontos témái 
a lírai és prózai műveknek is. A szövegek narrátora André Malraux musée imaginaire-
jának inspirációjára hozza létre, népesíti be a számára lényeges remekművekkel saját 
imaginárius múzeumát. E múzeumba egyaránt bekerülhetnek a kánonalkotó művek, a 
kismesterek elfeledett festményei, szobrai, de akár még a szeméttelep is lehet az érzékeny 
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múzeumépítő, kurátor termékeny lelőhelye, s az a folyamat, mely során a hulladék 
műalkotássá lényegül át, hallatlanul izgalmas. A gyűjtést és muzealizálást alapjaiban 
határozza meg a kisajátítás gesztusa, amely rokonságot mutat Peter Sloterdijk elsajátítás 
fogalmával. E kifejezés a hegeli és a történeti muzeológia, valamint a polgári társadalom 
kulcsfogalmaként kettős értelemben vett birtoklást jelent a filozófus szerint, az egyén 
egyszerre válik a világ és önmaga tulajdonosává. „Éppen azért, hogy identitása korlátlan 
birtokába kerüljön, a szellemnek azt, ami nem ő maga, vagy asszimilálnia kell, vagy 
megsemmisítenie – leginkább az asszimilálás révén megsemmisítenie.”188 A Tolnai-
szövegek szubjektuma bekebelezi, saját magánmitológiájába beolvasztja mindazokat a 
dolgokat, melyekben valami ismerőset, lokálisat, sajátot fedez fel. Míg Sloterdijk azt a 
folyamatot írja le, „miként válik a világ a benne élők számára egyre idegenebbé”,189 addig 
Tolnai Szerző-énje az idegent teszi ismerőssé, az idegenséget megszüntetve belakja a 
világot. Az elsajátítás múzeuma „excentrikus hely, díszkeret az idegen, eldobott, bizarr, 
kiemelkedő és össze nem mérhető dolgok körül, amely dolgok – ha nem lenne múzeum – 
mindig csak a tulajdonosaik és használóik vakságával találkoznának.”190 A kisajátítás 
múzeuma intim szféra, melyben a látszólag különböző dolgok között bensőséges, inherens 
kötelékek alakulnak ki. Vakság helyett tulajdonosuk érzékeny pillantása simogatja azokat. 
A gyűjtő és a dolgok kapcsolatát a Tolnai-opusban Vilém Flusser gondolataival 
szemléltethetjük érzékletesen: „nem azt találjuk meg a dolgokban, amit keresünk, hanem 
azt ahogyan keressük. Felfedezéseink úgy érik tetten a dolgokat, ahogyan kifejezzük őket. 
jellegük rajtunk és rajtunk egyaránt múlik.”191 A keresés iránya, a kereső szándéka 
tükröződik a dolgokban, a szubjektum és kisajátított tárgyai kölcsönösen hatnak egymásra, 
s a dolgok így kerülnek e világon  belülre.  
Jelen írás, mely egy fiktív Tolnai-kiállítás forgatókönyvévé, kiállítási katalógusává 
is szeretne válni, Tolnai Ottó műveiben a gyűjtemények három típusát különíti el, a 
hétköznapok gyűjteményeit, a képzőművészeti gyűjteményeket, valamint a textuális 
gyűjteményeket. E tipológiába természetesen nem fér bele minden, olyan, mint egy 
időszaki kiállítás, most éppen ezeket állítjuk ki, de nem szabad megfeledkeznünk a 
hatalmas gazdagságot rejtő raktárról sem, hiszen egy múzeum „nem pusztán gyűjtőhely, 
hanem raktár és színtér kettős funkcióját egyesítő terep.”192 Bár a gyűjteményeket 
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egymástól különválasztva próbálom vizsgálni, fontos megjegyezni, hogy azok az 
életműben nem válnak el egymástól, ebben a szöveguniverzumban, melyben minden 
mindenhez számtalan szállal kapcsolódik, az egyik dolog mindig belejátszik a másikba. 
Jelen szöveg logikája értelmében a hétköznapok gyűjteményei magukba foglalják az 
állatok, a hétköznapi használati tárgyak, a szeméttelepen guberált lomok heterogén, 
csodakamrákat idéző kollekcióit. Képzőművészeti gyűjtemények alatt a szövegekben 
megképződő imaginárius múzeum mindenkor dinamikus tárlatait értem, ezek lelőhelyei 
elsősorban a képzőművészeti esszék és képzőművészeti esszéversek. A textuális 
gyűjteményekbe tartoznak a mániákus Tolnai-alakok, Tolnai-alteregók, mások történetei, 
szövegei, Tolnai saját újrahasznosított szövegei, történetei, valamint a Tolnai-művek 
imaginárius könyvespolcának darabjai. Bizonyos szempontból ide sorolhatjuk a szerző-
elbeszélő lexikográfusi ténykedését is, ám annak átfogó és bonyolult jellege miatt külön 
foglalkozom vele.  
A Tolnai-szövegekben kirajzolódnak a gyűjtők különböző típusai, a mániákus 
szeméttelepi guberálótól, a bélyeggyűjtőn át a műértő képzőművészeti kritikusig. Tolnai a 
gyűjtőket olyan különleges személyekként írja le, akik képesek a szétrombolt formák 
fragmentumaiból a káosz, a szemétdomb, a lerakat újraszervezésének első lépéseit 
megtenni. Az én-elbeszélő önmagát nagyon közel érzi a guberálóhoz, a lomtalanítóhoz, 
majd a gyűjtő fokozat átugrásával eljut a következő fázishoz, műgyűjtőként, műítészként, a 
Homokvár toronyszobájának kusztoszaként határozza meg magát. Az előbbire szemléletes 
példa lehet a Briliáns című elbeszélés selyempapírt, papundeklit, vakondürüléket gyűjtő 
idős én-elbeszélője, az utóbbira viszont a képzőművészeti esszék hihetetlen érzékenységgel 
megáldott szerző-elbeszélője. Valójában teljesen mindegy mire irányul a gyűjtés, nem a 
tárgyak jellege miatt válik magasztossá ez a tevékenység, hanem a fanatizmus miatt. 
„Ugyanazt a fanatizmust tapasztaljuk a perzsa miniatúrák dúsgazdag rajongójánál és a 
gyufásskatulyák gyűjtőjénél. Ilyen alapon elhanyagolható az a különbség, amelyet az 
amatőr és a komolyan gyűjtő között szoktunk tenni: nevezetesen, hogy a gyűjtő a tárgyakat 
amiatt szereti, hogy sorozatokat alkotnak, az amatőr pedig eltérő és különleges szépségük 
miatt.” Az amatőr és a gyűjtő elkülönítése Tolnai Ottó műveiben is szembeötlő, ám 
valóban mindkét típus felmagasztosul.  
A gyűjtés fontossága Tolnainál nemcsak egyfajta hóbort, mánia, hanem korunk 
lényeges jellemzője, amennyiben egyet értünk Boris Groysszal, aki szerint a modern 
47 
 
értelemben vett szubjektum egyedül a gyűjtésen keresztül határozható meg.193 Jean 
Baudrillard hangsúlyozza, hogy a gyűjtés tárgya mindig maga az ember, azaz mindig 
önmagunkat gyűjtjük.194 Földényi F. László véleménye szerint a 20. század végének 
embere „önmaga múzeumává válva érzi magát leginkább élőnek.”195 Perneczky Géza a 
gyűjtés előtérbe kerülését – a jelen rezervátummá válását – azzal magyarázza, hogy a 
nyolcvanas évek közepétől a jelen kezdett árnyékossá lenni, a múltba süllyedni, félteni 
való, elfogyófélben lévő idővé alakulni. A jelen leglényegesebb tulajdonsága, a 
határtalanság kezdett kikopni belőle, ezért felerősödött a megőrzés feladata, az értékek 
konzerválásának igénye.196  
A mániákus archiválás, a már-már kóros gyűjtőszenvedély egyik szélsőséges esetét 
mutatja be Evelyn Grill A gyűjtő című regénye, melynek főhőse, a mindenféle szemetet 
felhalmozó Alfred Tähweig dologszedőként, modern Sziszüphoszként, azaz boldog 
emberként vagy a dolgok újraelosztójaként jelenik meg. Munkálkodásáról a következőket 
olvashatjuk: „nemcsak az utcán virító tárgyakat szedte össze, hanem az útjába eső 
kukákban is turkált. Megállapította, hogy a szigorúan szelektív hulladékgyűjtés korában is 
akadnak az újságpapír-konténerben joghurtos poharak és kiégett izzók. Örült a 
szabálysértően tárolt leleteknek. Kézbe vette őket, vizsgálta, forgatta, s ha úgy vélte, ami 
gyakran előfordult, hogy ő maga vagy valamelyik ismerőse még hasznát veheti, akkor 
elrakta. Minden esetben hazavitte a kuriózumokat. Nem tudott például ellenállni a 
műfogsoroknak vagy a dildóknak. Senki sem sejti, hány műfogsora gyűlt már össze otthon, 
hány színpompás, különféle alakú dildó. Ki dob el ilyesmit? – tűnődött. Egyszerűen 
elveszíteni effélét nem lehet. Rejtélyes sorsokat szimatolt e kitett tárgyak mögött.”197 
Alfred az összegyűjtött lomokat lakásában és több bérelt pincéjében tartja, a helyiségek 
szinte áthatolhatatlan szeméttárolók. A guberálás mellett a csapzott, önmagára nem sokat 
adó férfi másik kedvelt elfoglaltsága a tárgyak dokumentálása, átrendezése, osztályozása 
mindig új elvek szerint. Barátai szeretnék megmenteni őt, ki akarják takarítani a lakását, 
egyedül Dr. Hugo Roßarz, galériás ad hangot kételyeinek, szerinte Tähweig nem lesz 
boldogabb attól, hogy átlagemberré változtatják. A társaság meggyőzésére beszél a gyűjtés 
és az archiválás szükségletéről, mely magában foglalja az idő leküzdésének képzetét, a 
művészek gyűjtő-archiváló tevékenységéről, Andy Warhol gyűjtőszenvedélyéről, valamint 
                                                 
193 GROYS, Gyűjteni, gyűjteni…, i. m., 65.  
194 BAUDRILLARD, A tárgyak rendszere, i. m., 107. 
195 FÖLDÉNYI, A múzeum határai…, i. m., 35. 
196 PERNECZKY, Hogyan építsünk múzeumot, i. m., 175.  
197 Evelyn GRILL, A gyűjtő, Bp., Európa, 2008, 23. 
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egy későbbi beszélgetésben Roßarz és Alfred között felmerül Christian Boltanski neve. 
Tähweig a ludwigshafeni Szépművészeti Múzeumban látta Boltanski egyik kiállítását, és 
nagyon érdekesnek találta. A galériás rövid előadást tart a művészről, elmeséli, hogy a 
francia művész felszólította a múzeumokat, állítsák ki teljes terjedelmükben elhunyt 
személyek hagyatékát, hiszen e tárgyak az illető „létének tanúi”, s összességüket a 
posztmortális nézőpont „modern Vanitas-csendéletekké alakítja át, teljességgel 
ugyanabban az értelemben, mint egy barokk Memento mori.”198 A képzőművész módszere 
valójában kísértetiesen hasonlít Alfred ténykedéséhez, használati tárgyakat halmoz fel, állít 
ki, helyez új kontextusba, de míg Boltanski összegyűjtött telefonkönyvei a telefon 
előfizetők mauzóleumává magasztosulnak, addig Tähweig összerendezett, feldátumozott 
joghurtos poharai a külvilág számára megmaradnak annak, amik, szemétnek. A regényben 
mégis felfedezhető a guberálás művészi szintre emelésének gesztusa, ugyanis Roßarz 
installációt szeretne kiállítani galériájában a férfi összegyűjtött holmijából, Kyra, a baráti 
társaság képzőművésze pedig videóinstallációban kívánja bemutatni Alfred enteriőrjét. A 
galériatulajdonos végül a gyűjtést – Boris Groys vélekedésével összhangban – a modern 
ember mesterséges rendteremtő tevékenységeként értékeli.  
A mániákus gyűjtés művészi szintre emelése kapcsán eszünkbe juthat Patrick 
Süskind A parfüm199 című regénye, amelynek főhőse, Jean-Baptiste Grenouille a tökéletes 
illatszimfóniát teremti meg a művészet összes szabályai szerint a meggyilkolt lányok illatát 
összegyűjtve. Richis, a parfümkészítő utolsó áldozatának apja, felismeri a gyilkosságokban 
a tervszerűséget, az elkövetőben a szépség gondos gyűjtőjét, akinek célja a tökéletesség 
képének megalkotása, és rájön, hogy az ő lánya a palota záróköve, a végcél. E felfedezés 
fényében az apa úgy véli, ha férjhez adná lányát, áthúzná az ismeretlen gyilkos számításait, 
hiszen egy férjes asszony, aki már nem szűz, és talán már terhes is, semmiképpen sem 
illene bele az exkluzív gyűjteménybe.  
Tähweig és Grenouille gyűjteménye között fel kell figyelnünk arra a nagyon fontos 
különbségre, hogy míg az előbbi folyamatosan bővíthető, maga a gazdagítás jelenti a 
lényegét, addig az utóbbi egy befejezett gyűjtemény, a legfontosabb darab bekerülése után 
megszűnik az újabb elem birtoklásának vágya. Hasonló kollekcióval találkozhatunk John 
Fowles A lepkegyűjtő200 című regényében is, ahol a szenvedélyes lepkegyűjtő narrátor egy 
                                                 
198 Uo., 161. 
199 Patrick SÜSKIND, A parfüm: egy gyilkos története, Bp., Partvonal, 2006. 
200 John FOWLES, A lepkegyűjtő, Bp., Európa, 2005. 
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teljes életteret rendez be, képzel el az áhított nő számára, akinek megszerzése beteljesíti a 
kollekciót.  
A gyűjtemény teljessé válása elgondolkodtató probléma: Jean Baudrillard szerint 
fel kell tennünk a kérdést, hogy egyáltalán azért van-e a gyűjtemény, hogy teljessé váljék, 
hiszen „míg a legutolsó tárgy jelenléte végső soron az alany halálát jelentené, e tárgy 
hiánya lehetővé teszi számára, hogy saját halálát, beleképzelve egy tárgyba, csupán 
eljátssza, azaz leküzdje, elhárítsa.” A hiány így válik pozitívvá, a tárgy értékét pedig 
leginkább a hiánya határozza meg. Bár a hiányt szenvedésként éljük meg, mégis ez teszi 
lehetővé, hogy a gyűjtő ne szűnjön meg az a végül is élő és szenvedélyes ember lenni,” aki 
a gyűjtemény teljessé tétele előtt volt. 201  
A Tolnai-művek guberálója leginkább Alfred Tähweiggal mutat hasonlóságot, 
maga a gyűjtés aktusa a fontos számára, nem a gyűjtemény beteljesítése. Szorgalmas 
archiválása, az újabban felerősödött „Pompeji-effektus”,202 a lomok műtárggyá 
magasztosulása, a már bezárt, feledésbe merült gyárak beemelése az irodalomba mind-
mind a feledés ellenében hatnak, a káosz újraszervezésére, a hiány betöltésére irányulnak, 
ám ez a hiány sosem szűnhet meg teljesen, a gyűjtemény pedig mindig bővíthető.  
Alfred mániája egy gyermekkori emlékre vezethető vissza, a háború alatt egy 
fekete-erdői faluban, élete legboldogabb időszakában kezdett gyűjtögetni nagynénje és 
nagybátyja támogatására. Tolnai Ottó gyerekkoráról szóló vallomásában a bizonyos, a 
megfogható iránti vágyát fogalmazza meg: „Gyermekkorban mindent meg lehet fogni, 
tisztán, minden tiszta, megfogható, a nap által átvilágított valami; egy levél, egy fűszál, egy 
fa, egy madár, egy kavics a folyóban, és ezek azok a biztos alapok, a megfogható valamik, 
amiket szeretnék beépíteni az alapjába egy-egy alkotásnak és az alkotásaim összességébe. 
Ez az, amit bizonyosságnak nevezek, nem tudok jobb kifejezést. Most állandóan arra 
törekszem, hogy megtaláljam azokat az egyszerű, leellenőrizhető, megfogható 
valamiket.”203 Az apa kis boltja a templomot jelentette a kisfiú számára, a benne lévő 
tárgyak pedig idővel kitágultak, önállósultak, a teljességet hordozták magukban. A boltban, 
a templommá átlényegülő ősmúzeumban alakult ki a szerző-elbeszélő érzékenysége a 
tárgyak iránt, amelyek gyermekkorában sokkal fontosabbak voltak az embereknél. 
Baudrillard jegyzi meg, hogy a gyermekeknél a gyűjtés a külvilág birtokbavételének 
legkezdetlegesebb módja, és a gyermekkor elmúltával főként a negyven évnél idősebbek 
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hódolnak e szenvedélynek.204 A Tolnai Ottó műveiben tetten érhető gyűjtőszenvedély 
konfesszionális adatát mondja tovább Mikola Gyöngyi. Megfogalmazása szerint a Tolnai-
opus minden olyan valós vagy virtuális helye, „amely valamilyen gyűjteménynek, tárgyak 
összességének ad otthont: ilyenek a könyvtárak, a képtárak, múzeumok, bélyeg-, szalvéta-, 
képeslap-, növény- stb. gyűjtemények, a piacok, a dolgozóasztal, a műhely a maga 
eszközeinek sokféleségével,” egyetlen ősképre vezethető vissza: „az apa, Tolnai Mátyás 
rejtélyes körülmények  között leégett ó-kanizsai boltjára, amely hol szatócsboltként, hol 
gyarmatáru-kereskedésként kerül be az egyes szövegekbe.”205 
Tolnai alakjai különösen vonzódnak a régi tárgyakhoz, amelyek Baudrillard 
szavaival élve, funkciótlannak, csupán dekoratívnak tűnnek, mégis specifikus funkcióval 
rendelkeznek, ugyanis az időt jelentik.206 A francia gondolkodó azt állítja, a gyűjtött 
tárgyak mélységes ereje éppen abból ered, hogy a gyűjtemény megszervezése az időt 
helyettesíti, a gyűjtemény egyfajta időtöltésnek tekinthető.207 A gyűjtő tárgyai között igazi 
titkos szeráj kényura,208 a gyűjtemény darabjai pedig a legfőbb vigasztalókká válnak 
napjainkban, a mindennapok mitológiájává, megszűntetve az idő múlásától és a haláltól 
való szorongást.209 
  
                                                 
204 BAUDRILLARD, A tárgyak rendszere, i. m., 103. 
205 MIKOLA Gyöngyi, A Nagy Konstelláció: Kommentárok Tolnai Ottó poétikájához, Pécs, Alexandra, 2005, 
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206 BAUDRILLARD, A tárgyak rendszere, i. m.,, 87–88.  
207 Uo., 113. 
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4. A hétköznapok gyűjteményei 
4.1. Tolnai-bestiárium  
 
Michel Foucault A szavak és a dolgok című könyvének születési helyeként Borges egyik 
szövegét nevezi meg, melyben a dél-amerikai író egy állatokat osztályozó „kínai 
enciklopédiát” idéz. A John Wilkins-féle analitikus nyelv felé című Borges-esszé egyrészt 
az elhíresült állattipológia miatt érdekes, másrészt rávilágít az osztályozás és a káosz 
rokonságára. Wilkins negyven kategóriára osztotta az univerzumot, és az ő felosztása 
idézte a szerző emlékezetébe A jóravaló ismeretek égi gyűjteménye című kínai 
enciklopédiát, melynek elemzésekor dr. Franz Kuhn bizonyos kétértelműségekre, 
redundanciákra és hiányosságokra mutatott rá. A nevezetes szövegrész a következőképpen 
hangzik: „Amaz ősi feljegyzések szerint ugyanis az állatok lehetnek a) a Császár állatai, b) 
balzsamozottak, c) idomítottak, d) malacok, e) szirének, f) mesebeliek; g) kóbor kutyák, h) 
olyanok, amelyek ebben az osztályozásban szerepelnek, i) őrülten rázkódók, j) 
megszámlálhatatlanok, k) olyanok, akiket a legfinomabb teveszőr ecsettel festettek, l) 
másfajták, m) olyanok, akik az imént törtek össze egy vázát, n) olyanok, akik távolról 
légynek tűnnek.”210 Foucault-t e taxonómiában „egy másfajta gondolkodás egzotikus bája” 
ragadta meg, „az, hogy e tanmesét olvasva tulajdon gondolkodásunk határain járunk, 
vagyis számunkra mindezt teljességgel lehetetlen elgondolni.”211 A legizgalmasabb mégis 
az, hogy a látszólag rendet teremtő osztályozás nem a rend, hanem a káosz irányába mutat, 
az egymástól szigorúan elhatárolt csoportok egymás mellé kerülve egyrészt a csodakamrák 
„rendetlen rendjét” idézik, másrészt a lexikonok szigorú ábécésorrendjét.  
A kínai enciklopédia inspirálására vajon, hogyan osztályozhatjuk a Tolnai-művek 
bestiáriumát? Tolnai Ottó életművében markánsan jelen vannak állatmotívumok, melyek 
fontosságára utalnak a s nem újság ólmától című vers befejező sorai: „nekem az állatoktól 
növényekt/ől jövő információkra is szükségem van én től/ük akarok elpiszkolódni akár el 
is esni s nem / újság ólmától”.212 Géczi János a tragikus sorsú Sziveri János lírájának 
természetképeivel foglalkozó tanulmányában Tolnairól szólva megjegyzi, hogy nagy 
természettudományi műveltséggel rendelkezik Faludy Györggyel és Szepesi Attilával 
                                                 
210 Jorge Luis BORGES, A John Wilkins-féle analitikus nyelv = J. L. B., Az idő újabb cáfolata: Válogatott 
esszék, Bp., Gondolat, 1987, 206. 
211 FOUCAULT, A szavak és a dolgok…, i. m., 9. 
212 TOLNAI Ottó, s nem újság ólmától = T. O., Gyökérrágó:Versek, Újvidék, Forum, 1986, 94.  
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egyetemben.213 A tékozló fiú hazatérése című novella én-elbeszélője is hangsúlyozza e 
természettudományi műveltséget, mondván „könyveim legnagyobb hányada az állatokról 
szól, mintha az Ember titkának kulcsát már régen megszűntem volna keresni.”214 
A disszertáció fiktív Tolnai-kiállítása követve az előző képzeletbeli installáció 
gyakorlatát ez esetben is a befogadó kezébe adhatná az osztályozás feladatát. Mintaként 
bemutathatnánk a híres borgesi kategóriarendszert, s a látogatóknak egy abszurd borgesi 
küldetést kellene végrehajtaniuk saját olvasmányélményeik és a kiállított anyag alapján. 
Semmiképpen sem hiányozhatna az összeállításból a Virág utca 3. diófája, egyik oldalán 
angyali fehér kecskékkel, gipsszel, liszttel, másik oldalán rózsaszín flamingókkal és berlini 
rózsaszín csövekkel. Már ez a kép is beszédesen szemlélteti a Tolnai-szövegek 
működésmódját, a motívumok asszociatív áttűnését egymásba. 
Az asszociáció lehetne talán az a logika, mely alapján felépíthető egy a kínai 
enciklopédiára emlékeztető lehetséges, egyáltalán nem kizárólagos kategóriarendszer, 
vagyis a Tolnai-szövegek állatai lehetnek a) a gipsz, a liszt állatai, b) az azúr állatai, c) 
rózsaszín állatok, d) azok az állatok, melyek lógtak a diófán, e) azok az állatok, 
amelyeknek ómama vágta el a nyakát, f) azok az állatok, amelyeknek Jutka vágta el a 
nyakát a zöld hokedlin, g) azok, melyek a festményeken szerepelnek h) azok, melyeknek 
folyton áthelyezett nippjei egy történetet mesélnek el. Az szubjektív asszociációsor még 
hosszan folytatható, máshonnan is elkezdhető, és teljesen máshová is eljuthatunk.  
A Tolnai-bestiárium nem áll össze egységes kollekcióvá, ám az állatmotívumok 
mégis külön figyelmet érdemelnek. Ha megnézünk csak öt Tolnai-kötetet a pálya 
különböző szakaszaiból, a Rovarház című regényt (1969), a Gyökérrágó (1986) című 
verseskötetet, Tolnai prózáinak gyűjteményeit, a Prózák könyvét (1987) és a Kékítőgolyót 
(1994), valamint az Ómama egy rotterdami gengszterfilmben (2006) című regény 
versekből műfajmegjelöléssel ellátott alkotást, azt látjuk, hogy a korpusz 
háromnegyedében közel háromszáz állatfaj jelenik meg. Az állatok vagy meghatározó 
szereplői a szövegeknek (pl. Hamuka, Vak Vigh Tibike násztánca a flamingóval), vagy az 
én-elbeszélő azonosul az állatokkal („a vásárló ember remeterákja vagyok”,215„a vásárló 
ember sakálja vagyok”,216 „mi ebi- és lepényhalak”217), viszont a legtöbb novellában csak 
a környezetrajz részei, fel-feltűnnek az asszociációfolyamokban, valamint többször 
                                                 
213 GÉCZI János, Szépsége révén nincs jelen semmi: Sziveri János lírájának természetképe = Barbár imák 
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meglepő hasonlatok alkotói (pl. „szeplős, akár egy pisztráng”,218 „szőrösek a betűk, mint a 
légy lábai”,219 „amikor az áru, akár a reflektor fénye a nyulat, megbénítja az embert”,220 
„mint egy óriás pók gubbasztottam egész éjszaka a Limán felett”221). 
 
4.1.1. A háztáji állatok archiváriusa 
 
A Tolnai-opus Noé bárkájaként gyűjti egybe a Mediterráneumhoz, a Tiszához, a járáshoz 
kötődő állatokat, a háziállatokat, az állatkerti állatokat, különleges költői kategóriaként 
mutatja fel a tiszavirágot, a tengeri csikót, a flamingót. A számban és gyakoriság 
tekintetében is legnépesebb csoportot viszont a háziállatok képezik, melyekkel 
kapcsolatban az én-elbeszélő inkább archiváriusként, mint kollektorként lép föl. E 
tekintetben a két legfontosabb mű a Virág utca 3. és a Gyökérrágó, ez utóbbi köteten belül 
pedig legerőteljesebben a Bukolikák ciklus. Thomka Beáta hangsúlyozza, hogy a 
mikrokörnyezet krónikájaként funkcionáló Virág utca 3. modelljéül Paul Valéry Füzetei 
szolgálnak. Bár a monográfus a prózakötet kapcsán jegyzi meg a következőket, részben a 
Gyökérrágóra is vonatkoztathatjuk e sorokat: „Valósággal tobzódik a részletekben, s 
csodálatra méltó, hogy adódott olyan fogalom, mint a lakcím, amely kijelölheti az 
eseménytöredékek, helyzetek, észleletek, köznapi banalitások, jelentéktelenségek egyetlen 
közös pontját. A dokumentáló hajlam kerekedik felül, ami éppúgy depoetizálja a prózát, 
mint a lírát.”222  
Tolnai költészete, ahogyan Thomka Beáta rávilágít „egy mitológia kialakításán 
fáradozik, amely az emlékezés rekonstruáló munkájára támaszkodva a gyermekkor 
eseményeiből, vidékéből, Észak-Bácskából, a vidék helyrajzából, a kisvároska alakjaiból s 
történeteiből táplálkozik.”223 E mitológiához hozzátartoznak a fontos helyszínek 
állatmotívumai is. A gyermekkori történetekben fel-feltűnnek a házat körülvevő élőlények, 
valamint a későbbi tematikát feldolgozó Bukolikákban „az állattartó, állattenyésztő költő 
asszociációkban gazdag tapasztalatairól”224 olvashatunk. A lírai én mindennapi 
problémáiról számol be, a bikák, tehenek, kecskék, tyúkok körüli gondokról, és sok 
egyébről. Juhász Erzsébet a Gyökérrágó című kötet kapcsán foglalkozik a bukolika 
                                                 
218 TOLNAI Ottó, Szent Sebestyén = T. O., Prózák könyve…, i. m., 109.  
219 TOLNAI Ottó, Vermeer van Delft az Újvidék Áruházban = T. O., Prózák könyve…, i. m., 116.  
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223 Uo., 30. 
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műfajával, melyet Falus Róbert a szerepjátszás és menekülés kettős arculatú költészetének 
nevez.225 Juhász szerint a kötetben a feszültséget „a meztelen kitárulkozás és az elbujdosás 
közötti villódzás hozza létre”,226 ezzel megteremtve „a kettősséget a maga teljes 
mélységében.”227A legjellemzőbb toposzok vizsgálata során is kettőségre akadunk. Juhász 
Erzsébet külön csoportba sorolja az angyalt, angyalsereget, hófehér kecskéket, 
kecskegidákat, a kecskék balettjét, a fehér színt, mint a gyász és ártatlanság színét, és a 
bikát, bikaölést, vért, vérbefúlt hatalmas diófát, halott diófát. A kettő között tartja számon 
az ide-oda surranó gyíkot,228 amelyen szépen látszik, mennyire különálló rész a farok, 
vagy már néhányszor újranőtt.  Míg az első csoport toposzaira a fehér szín jellemző, addig 
a második csoportban a vér színe dominál. A lírai ént őt elsősorban a gipsz, a fehér szőr, 
toll, tüll angyali fehér dimenziója érdekli.229 A kecskegidákat a költő a végigcsókolják 
gerincem című versben hattyúkhoz hasonlítja, a szeplőtlen kecske képében című 
költeményben pedig a lírai én kifejezi óhaját, hogy mindig szeplőtlen kecske képében 
kellene megjelennie az újságok hasábjain, mert így senki sem tudja, hogy róla van szó. A 
fehér ártatlanságát a vér színe töri meg. A fehér krédli vörössé válik a durok szájában, a 
bika vérébe fúlt a százéves diófa. A két szín között találjuk a rózsaszínt. Az állatokról 
vezetett számadás füzetének és a friss húsnak a színe ez.  
A gazdasági feljegyzéseket poetizáló, avagy a lírát gazdasági feljegyzésekként 
depoetizáló költemények között megbújik Csorba Béla legszebbnek ítélt verse is, mely 
ugyancsak e tendenciák szerint értelmezhető. Az angyalsereg című poémában a lírai én 
füzetből kihullik Milan Konjović bikaistállóját ábrázoló képeslap, melyet Csorba Béla 
küldött Temerinből a következő szöveggel:  
 
„1 q kukorica = 900 dénár 
1 kg hereszéna = 25 dénár 
1 kg fűszéna = kb. 15 dénár 
1 hold szalma = 4-5000 dénár 
A többit hamarosan közlöm. Csorba 
Béla 21235 Tem. Népfront u. 227 és utóirat 
ként kézzel A Brexton-hangverseny után már 
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nem volt időm, hogy megvárjalak. 1985. ok 




Nem meglepő Tolnai költészetében a műfaji határok, a mindennapi 
megnyilatkozások és a művészet közötti választóvonal ilyen mértékű eltolása, eltolódása. 
A lírai én a takarmányárak listáját több szempontból is költészetként értelmezi. Nem hiszi, 
hogy van még valaki, aki ismeri Brexton zenéjét, a takarmányárakban is ennyire 
otthonosan mozog, sőt ilyen rafináltan tudná kiválasztani a képeslapot, a festőt és a 
festményt a címzettnek.  
E lecsupaszított formavilág Wilhelm „dumdum dalaira” irányítja a tekintetünket, 
melyek „egy elveszett világegészről tudósítanak egy olyan korban, amikor: »majd minden 
beleőröltetett / be mind az őrült márvány / s a sivatag lőn általános«.”231 Kun Árpád szerint 
a Wilhelm-dalok szociográfiai pontossággal írják le világukat.232 Thomka Beáta 
hangsúlyozza, hogy Wilhelm nyelvére, hangjára a hangutánzó szavak recsegése, ropogása, 
pattogása, csattanása árad, a félnótás alakmás beszédhibás, dadog, ismétel, hebeg.233 
Wilhelm „hősies” harcot folytat a mindent ellepő patkányok ellen, hangjából kihallatszik a 
patkányfogók csattanása is. Bár a flamingó inkább az állatkertbe illik, a Wilhelm-dalokban 
mégis megjelenik, s megtörténik vele „a legrosszabb, ami a Tolnai-versvilágban történhet: 




Az állatkert nagyon lényeges és visszatérő helyszín Tolnai műveiben. Michel Foucault a 
kertet, ezen belül pedig állatkertet is a heterotópiák azon csoportjába sorolja, melyek 
képesek egybegyűjteni egy reális helyen több, összeegyeztethetetlen szerkezeti helyet. A 
teoretikus kiemeli, hogy a kert évezredes hagyománnyal rendelkezik, s nagyon mély 
jelentéseket hordozott a nyugati kultúrában. „A perzsák tradicionális kertje szent térnek 
minősült, amely a maga négyszögén belül állította össze a világ négy részének megfelelő 
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232 KUN Árpád, Kurva kemény lény a hattyú, Holmi, 1992/10, 1495. 
233 THOMKA, Tolnai Ottó, i. m., 91. 
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részeket, a közepén pedig mintegy a világ köldökeként (itt volt a medence és a szökőkút), 
egy, még a többinél is szentebb tér nyílott; és itt ebben a mikrokozmosz-szerű térben 
kellett a kert összes növényét elosztani. A szőnyegek, eredetüket tekintve, a kert 
ábrázolatai voltak. A kert olyan szőnyeg, amelyben az egész világ beteljesíti a maga 
szimbolikus tökélyét, a szőnyeg pedig egyfajta teret átszelő, mozgó kert. A kert a világ 
legkisebb szelete, egyszersmind azonban a világ totalitása. A kert az antikvitás kezdetei óta 
valamilyen boldogságos és univerzalizáló heterotópia szerepét tölti be.”235 Bár az 
állatkertek elveszítették a perzsa kertek valamikor szakralitását, maga a struktúra, az 
elrendezés a mai napig megfigyelhető jellegzetességük.  
A Rovarház esetében az állatkert központi motívum, és fontos probléma, hogy 
létezik-e benne rovarház. A kísérleti regény hálójának, galaktikájának gyűjtőpontja, közös 
nevezője a rovar, mutat rá Jovica Aćin. Ugyancsak ő mondja ki, hogy az egész „könyv 
ennek a metaforának szenteltetett.”236 Továbbá értelmezi a különböző rovarfajták szerepét 
is, szerinte a skarabeusz az idő szimbóluma, az imádkozó sáska a szerelemé és a halálé, a 
pók az „írógép, amely egyáltalán nem sugarasan terjeszkedik; tehát a textuális 
csillagrendszer végrehajtó szerve.”237 A pókképzet Jézus írógépe kapcsán alakul ki, Tolnai 
így ír erről: „írógépe egy hokedlin a szoba sarkában óriás pókra hasonlított két három része 
is ki volt kötve hosszú zsinórral az ajtó kilincséhez a villanyégőhöz a könyvespolc 
sarkához azt mondta csak így ír különben kalapáccsal is verheti az ember a sátoros 
cigányoktól vett kissámliját a hokedlihez húzta s cibálni verni kezdte a gépet úgy tűnt 
valóban óriás pókkal birkózik csak a mély csak a magas billentyűkön játszik néha meg úgy 
tetszett hárfázik.”238 
A regény tulajdonképpeni főhőse is egy rovar, erre utal egy későbbi Tolnai-vers, a 
Vérhas lepra etc: „később olvastam a pesti srácok valóban el is lopták / a regény főhősét 
adélkát a vastag farkú skorpiót”.239 A műben a rovarok szakszerű, latin nevekkel 
kiegészített felsorolása mellett más állatkerti állatokkal is találkozunk. A szerző 
hosszabban elidőzik a nílusi vízilónál és a vörösarcú makákónál, mindkettőről közöl a 
ketrecek falán olvasható leírásokhoz hasonló információkat. A háziállatok esetében a napi 
események archiválása, a Rovarházban pedig a listák és az állatkerti tájékoztató szövegek 
stílusára való rájátszás kelti a szöveg dokumentarista hatását.  
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A flamingó ugyan nem jelenik meg a Rovarház ZOO-jában, mégis 
megkerülhetetlen motívum. A szerző Balog Józseffel való beszélgetésében világított rá 
arra, hogy költészetében „a fehér, a liszt, és a gipsz után – a kék, az azúr következett, s úgy 
ment aztán át a lilás rózsaszínbe, melynek egyik megtestesítője a flamingó.”240 A flamingó 
esetében tehát a szín nagyon meghatározó, és ez általában is jellemző Tolnaira. Acsai 
Roland írja róla, hogy „festőművész-szemű költő: a szín nála metafizikus kategória”241. A 
színek kifakulása pedig devalválódás, írja ugyancsak Acsai Roland, „a kifakult flamingó 
már csak közönséges liba.”242 Így a tiszavirághoz hasonlóan a flamingóra is jellemző a 
kettőség, színesen flamingó, szín nélkül csak liba.  
Tolnai e különleges madárral kapcsolatos élményeiről így vallott: 
„Gyerekkoromban hallottam, hogy felénk – ahol most tanyánk van, Kanizsánál – a nagy 
Hortobágy-szerű járáson, van egy halastó, no, ott láttak egykor eltévedt flamingót. Később 
erre az adatra a Nagy Brehmben is ráakadtam. Kétszer látták ezt a madarat környékünkön, 
egyszer Kis-Kanizsánál, egyszer pedig valamelyik fiumei világítótoronynál. Így ezt a 
különös, irreális lényt kötni tudtam, az én lokális, bácskai világomhoz meg az Adriához 
is.”243 E helyszínek mellett a flamingó a deltához, Tolnai jellegzetes térformájához is 
kötődik.244 
A Wilhelm-dalokban megismert fakuló tollú flamingót a Kékítőgolyó novelláiban 
látjuk viszont, a motívum kiteljesedése pedig a Balkáni babér katalektáiban történik meg. 
Összesen nyolc versben tűnik fel a flamingó (Veszprémi vers, A flamingó térde, Spiritusz, 
avagy jó volt ráébredni, Szemelvény a velencei vértanúból, Kis versciklust képzeltem el, A 
csiríz isteni bűze, Pilinszky és Jován, Pilinszky az IN MEMORIAM CELAN-t készül meg-
nemírni), ám ezek közül csak az első kettővel szeretnék behatóbban foglalkozni. 
„Megfigyelted már mondd a flamingó térdét / miért gondolod hogy rilke mária után / 
néked már nem szent feladatod szemmel / tartani (verni akár) / a rózsaszínbe mint olyanba 
vackolt / vacogó semmit” – teszi fel a vers ismétlődő kérdését a lírai én. Rilke napokig 
figyelte a párizsi állatkertben a páducot, a gazellát, a flamingókat, a papagájokat, 
ugyanúgy, ahogyan Chartres-ben az ablakrózsákat, kapudíszeket, szobrokat. A költő látni 
tanult, s azt, hogyan kell pontosan, érzékletesen megformálnia a látottakat, s szemlélés 
közben miként lényegülhet át a tárgyba, s adhat a dolgoknak olyan független alakot, létet, 
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hogy az alkotót is magába zárja.245 Ezzel a feladattal szembesíti önmagát a Tolnai-vers 
lírai énje is. A Veszprémi versben ugyancsak egy költői feladat fogalmazódik meg, 
mégpedig a kisebbségi költő feladata. A költemény a veszprémi állatkert érzékletes 
leírásával indul, ahová az eszéki állatkert állományának egy részét is menekítették, csak a 
zsiráf számára nem volt helyük, ami el is pusztult a Balkán és Európa között. Ez a 
mozzanat teremti meg a vers alaphangulatát, behozva a délszláv háborúk igen szemléletes 
képét. Az égő árva eszéki zsiráf ugyanannak a történelmi kataklizmának az áldozata, az 
események szörnyűségét minden másnál érzékletesebben hangsúlyozó állatmotívuma, mint 
a könnyeket hullajtó, átlőtt tőgyű tehénke. A zsiráf és a dögök képe után flamingók 
jelennek meg a színen. Igen, ez Tolnai egyik legendás történetének az újabb lenyomata. Az 
ifjú állatkerti munkás fájlalja, hogy nem szaporodnak e madarak, talán úgy tudnák 
megoldani a problémát, „ha tükörtermet tudnának biztosítani nekik / ha tükrökkel 
sokszorosítanák őket”.246 E képben a lírai én a kisebbségi költő feladatát ismeri fel:  
 
„a kisebbségi költőknek is tán éppen ez lenne a feladatuk 
tükörteremmé lenni 
tükörtermet alkotni 
bálteremnagyságút a kisebbségnek 
biztosítani a tömeg illúzióját 
a maradáshoz 
biztosítani a szaporodáshoz”247 
 
Már-már közhely, hogy a művészet tükörjellegének hangsúlyozása. „Abból kell 
kiindulnunk, hogy a tükör a kép (az Abbild) archetípusa, következésképpen a művészet 
archetípusa (»a művészet tükör«), másfelől a tükör és a tükörkép az emberi megismerés az 
emberi gondolkodás metaforája. […] A katoptrika, a tükör tudománya jellegzetesen 
episztemológiai és ontológiai tudomány, általa minden összefüggésbe hozható 
mindennel.”248 A tükör összefüggést teremt Veszprém és Kisinyov között, költészet és 
színpad között. Beke László egy tükörmúzeumot, tükörlabirintust képzel el, egy zárt 
kockát, amelynek minden oldalát tükörfelületek borítanak.249 Akár ez is lehetne a 
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megvalósítása a flamingók és a kisebbség számára a tömeg illúzióját keltő tükörteremnek, 
de messzebb is mehetünk, ahogyan már korábban írtam, Kisinyovba. A kisinyovi rózsa 
című verseskötetben továbbíródik a Veszprémi versben megfogalmazott feladat:  
 
„újratükrözzük a kis tartományt 
kopulatív rendszerünkkel az adriáig tükrözzük 
újratükrözzük a monarchiát 
újra a nagyjugoszláviát 
mert a kisebbségi is akár a flamingó 
e vacogó rózsaszín lény 
csak önnön tükörtermekben manipulált 
tömegében érzi otthon magát 
marad talpon áll egymásra kopulál”250 
 
Urbán András a kötetből azonos címmel készített színdarabot a szabadkai 
Kosztolányi Dezső Színházban, s a tükör kiemelt szerepet tölt be a darabban. „Az 
előadásban három domináns »tükör«-tárgy jelenik meg. A tükröződő felületek közül csak 
egy, maga a tükör realizálódik s működik ténylegesen tükörként.” A kalaptű gyöngye, 
valamint a pohár vízként és indigópapírként formájában megmutatkozó vízfelület 
alkalmatlan a tükrözésre.251 Az előadás záróképe igazán érdekes az újratükrözés és a 
tükörterem kapcsán. A színpadot beborítják a tükrök megsokszorozva a flamingókat, a 
szétszórt szalmát, evőeszközöket, cintányérokat. Már maga ez a kép is nagyon hatásos, de 
a rendező nem érte be ennyivel. A színpad hátsó részén felsorakoztatott cintányérokra sót 
szórnak a magasból, ezzel szinte földöntúli hangzást társítanak az amúgy is túlvilági 
jelenethez. A színpad újratükrözése sikeresen megtörténik a színpadon, s a tükröződő fény, 
mely a nézők szemébe világít, kimozdítja őket nyugodt állapotukból, mondhatnánk azt is, 
eléri célját, beteljesíti feladatát. „Tolnai világát sikerül fénnyel tölteni, s újratükrözni. A 
színpadon a színészek tárgyakká, rakodómunkásokká változnak át, s alárendelt 
helyzetükben szólaltatják meg az utolsó akkordot a sózott cintányérokkal, s fokozzák a zajt 
az elviselhetetlenségig. A főszerep Tolnai tárgyaié lesz, s volt is végig, a színészek csak 
mágnespatkók, akik mozgatják ezeket. A rendező az úszómester, a költő pedig maga a 
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teremtő. A szöveg- s univerzumteremtő.”252 Nehéz felülmúlni ezt a színpadképet, de Urbán 
Andrásnak talán mégis sikerült, A rózsák címmel újragondolta az előző előadást, annak 
színpadképei, cselekménysorai, szereplői képi idézetekként meg-megjelennek. Az előadás 
végén több kisebb és egy hatalmas diszkógömb tükörmozaik-felülete szórja szét a fényt. 
Kisinyovon és Szabadkán át visszaérkeztünk Veszprémbe, a Veszprémi vershez, melynek 
fent idézett része így folytatódik:   
 
„végre egy testhez álló feladat 
mit nem ideológia ír elő 
annál inkább mivel te mindig is bálterem  
nagy tükrös bálterem voltál 
magadra ragasztottad tükörgyáratok  
össz resztlijét 
úgy néztél ki akár egy vérző mézeskalácsszív 
úgy nézel ki most is összedarabolva 
lereszelve a tükörablakocskákon 
a döglegyek bálján forogva együgyűen”253 
 
Nehéz elképzelni A rózsák záróakkordjánál ehhez az idézethez jobban illeszkedő, 
azt érzékletesebben szemléltető képet. A diszkógömbben a gömb teljessége magába 
foglalja a fragmentumokból építkező teljes (Tolnai-)univerzumot. A tükrös bálterem, a 
tükörlabirintus a végtelenség illúzióját kelti, a resztlikből, töredékekből, tükörcserepekből 
álló tükörterem széttöredezettségében többszörösen megsokszorozza a flamingót, a 
kisebbséget. E tükörmozaik rengeteg irányt kínál a továbbhaladásra, a törésvonalak mentén 
bárhová eljuthatunk a Tolnai-életművön belül, s azon kívülre is – egy egész életre is elég 




Egy merész ugrással a flamingótól a hattyúig, a kisebbség metaforájától a költészet 
metaforájáig jutottunk. Nemes Nagy Ágnes 64 hattyú című esszékötetének címadó 
írásában párhuzamot von a hattyú és a költészet között. Társaival Bruges-ben látott egy 
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hattyút, amelynek csőrén a „B. 64” jelre figyelt fel. A költőnő azt kérdezi, mikor kezdődik 
el a vers megpecsételése, a kritikussal, az irodalomtörténettel, vagy már a költő 
megpecsételi. Szerinte a versnek nem árt a tudatosság pecsétje, ami alatt a megkísérelt 
tudatosítás imaginárius bélyegét érti. Megjegyzi, hogy „a versírót előbb-utóbb érdekelni 
kezdi a saját mestersége, érdeklik azok az eljárásmódok, amelyeket többnyire tudattalanul 
használ, s amelyeket mások használnak, és érdeklik azok az élménykötegek, mintegy 
rejtett kábelcsomók, amelyeken átfutva a vers verssé lesz.”254 Az érdeklődés kialakulása 
miatt invitálja a költőnő műhelylátogatásra az olvasót, de előre közli, hogy olyan lesz, 
„mintha egy madártelep felszerelését óhajtanánk megtekinteni”, és ismét visszatér a hattyú 
és a költészet párhuzamához: „A hattyú egyébként utálatos állat. […] Szép, szép, már 
akinek, és főleg messziről, de vad, összeférhetetlen, nehezen kiismerhető. Ebből a 
könyvből itt-ott kiütköznek a romantikus hattyú-szemlélet jegyei. Sok szó esik anti-
hattyúkról és főleg anti-hattyúiságról, ahogy azt a 20. században érteni szokták. De talán az 
nem baj. Hiszen – mindennek ellenére – mégiscsak szeretem a hattyút.”255 A Negatív 
szobrok című esszé befejezésében is hasonló gondolat jelenik meg: „Úgy gondolom, az 
irodalom, a költészet éppen gyöngeségeiben, sokoldalú romlékonyságában rokon igazán 
azzal, aki létrehozza, és él vele a saját hasznára.”256  
Tolnai Ottó műveiben a hattyú anti-hattyúisággal vértezi fel magát, a költő a 
gyöngeségekből és a romlékonyságból hoz létre költészetet, s az alkotó jellegzetes 
pecsétjét ezer közül is megismerhetjük már messziről. A hattyú motívuma már a Homorú 
versekben is megjelenik, és végigvonul az egész életművön, a hattyúdal témája pedig 
ugyancsak visszatérő toposza a Tolnai-opusnak. Acsai Roland Wilhelm félnótáit 
hattyúdaloknak nevezi,257 s a költő wilhelm hattyúdalát is megírta. A motívum vizsgálata 
szempontjából az opus központi költeménye az Ómama egy rotterdami gengszterfilmben 
kötet 13 hattyúk dala című hosszúverse, amely a mottók és az intertextuális utalások révén 
a hagyományos hattyútoposzok szintézise, de egyben a motívum új kontextusba helyezése, 
gazdagítása új vonatkozásokkal, egyfajta hordozható avantgárd múzeum, mely szem előtt 
tartja a jelenkorkutatás árnyalt szempontjait. Keresztury Tibor állapítja meg a költőről, 
hogy a kortárs magyar líra legnagyobb filológusaként „fellelt relikviáit, helyi vonatkozású 
olvasmányemlékeit, személyes találkozásait […] olyan egyedi kontextusba helyezi, 
amelyben a tények, az anekdoták, a fikció és a költői képzelet folyamatos egymásba 
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játszása, átjárása hallatlanul gazdag, önálló tartalommal bíró »mozgásban levő« 
jelentésmezőt teremt.”258 
A hattyúmotívum működése is a fentiek alapján történik. A Költő disznózsírból 
lapjain a szerző megpróbálja elhelyezni e motívumot saját motívumhálójában, 
hangsúlyozva az angyalokhoz és a libákhoz fűződő kapcsolatát. A hattyúk közelsége nem 
megszokott az én-elbeszélő számára, a feje felett röpülő hattyúraj megijeszti. 
Szárnycsapásaik hangját az angyalok zúgásához hasonlítja, bár megjegyzi, hogy az lehet, 
még ennél is intenzívebb. A narrátor nem csupán a hang miatt ijed meg, de eszébe jut saját 
hattyúdala is. Minderről az édesanya jut eszébe, akinek szintén volt egy olyan libaszárnya, 
mint az ő orosz takarítónőjének, akinek takarítóeszközétől az egész asszociációsor elindult. 
Az édesanya libaszárnyáról a következőket olvashatjuk: „Versemben, hattyúdalomban 
különös mód csontfűrésszel fűrészeli anyám a libaszárnyat, jóllehet a liba él, és azt sem 
tudni, hogy hattyú-e vagy liba, s közben énekel… Mert halála előtt ugye, énekel.” 259  A 
Pilinszky az In memoriam Celan-t készül meg-nemírni című Tolnai-versben egyértelműen a 
hattyú szárnyát csonkolja a mama csontfűrésszel. A hattyúdal a költemény ismétlődő 
eleme, a vécésnénihez fűződik, aki szereti azokat, akik zsírszódát ittak, de életben 
maradtak. Az ilyen emberek énekét hasonlítja az ugyanígy énekelő lírai én a hattyúdalhoz, 
wilhelm hattyúdalában, mely valójában még nem a wili hattyúdala, sósav vagy záp 
hattyútojás eredményezi a habzó hattyúdalt. A költemény az opus egyik központi 
kategóriájával, a tojással indít, ami végigvonul a versen, melyből természetesen, nem 
maradhat ki ómama, hiszen a hattyúdal majd csakis róla szólhat, és pechán úr sem, aki 
majd megörökíti wilit hattyúprémes kacabájban hattyúdala közben is. A vén cigányt és a 
Csárdáskirálynővel az operettek és a századforduló, a fin de siècle ambivalens világát, de 
egyben a Dr. Losoncz Rele nevezetes Csárdáskirálynő-rendezésétől induló Nagy József 
párizsi JEL-színházát,  mivel  tulajdonképpen  idézi a zárlat, sírva vigadva, hattyúprémes 
kacabájban húz rá hattyúdalára a habzó szájú félnótás.  
A 13 hattyúk dalában összekapcsolódik a berlini rózsaszín flamingó metaforája a 
vértó 13 hattyújával. A 13 hattyú meglátogatásának leírása után „a költői én lányának 
balettelőadás-emlékvíziója (a Hattyúk tava), majd a hattyú halálának többféle lehetősége 
bomlik ki, Szerbia hattyúdalának skálázásától a hattyúpestisig, a hattyú-tisztaságtól az 
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elhullott hattyúk daláig, a fotókra kerülő egy-két libáig”,260 írja Hózsa Éva. Ugyancsak ő 
mutat rá arra, hogy a versben a hattyú „a kontrasztos mitológiai párhuzamok, a paródiák 
lehetőségét nyitja meg.”261 
A poéma megírásának aktuális politikai eseményei beszüremlenek a szövegbe. 
Thomka Beáta állapítja meg, hogy „Tolnai költészete az aktualitások elkötelezettje, ez 
sokszor egyetlen név, dátum, esemény följegyzésében nyilvánul meg, amihez szervetlenül 
kapcsolódó képeket, részleteket társít.”262 Tolnai ezzel kapcsolatban a következőket 
mondta Csuhai Istvánnak: „Nüanszokban kísérem azt, ami körülöttem történik, reagálok 
bizonyos dolgokra, nagyon kevés dologra, de azokban is minden benne van, ott is egyfajta 
színképelemzés történik.”263 
A vers címében a többes szám egyértelműen Esterházy Péter (Csokonai Lili) 
Tizenhét hattyúk című regényére utal. Közvetve pedig Nemes Nagy Ágnes 64 hattyú című 
esszékötetére is vonatkozhat az utalás, ugyanis Esterházy Tizenhét kitömött hattyúk című 
szövegében, amely a Tizenhét hattyúk keletkezéséről szóló munkabeszámoló, 
ráismerésszerűen említi Nemes Nagy esszékötetét, mint a regény címének lehetséges 
forrását.  
A 13 hattyúk dala elé három mottót is illesztett a költő, Vajda János Húsz év 
múlva, Mallarmé Heródiás és Isidora Sekulić Poezija oduvek, zauvek című művéből idéz. 
Tolnai Vajdának az itt mottóként szerepeltetett versidézetére a Balkáni babér Pilinszky az 
In memoriam Celan-t készül meg-nemírni című versében is utal. Vajda János 
költeményében a hattyúi kép fölmerülése a szépség, fehérség vonzatkörét hozza játékba. A 
mottóként használt Mallarmé-idézetben a „feledhetetlen Hattyú”-ról van szó, a magány, a 
halál (sápadt mauzóleum) alkotják kontextusát. Isidora Sekulić esszérészlete a „hattyú 
hulláját” emeli ki, majd a madár szárnyait „hatalmas fehér legyezőkként” láttatja. Tolnai a 
vershez írt jegyzetben közli, hogy „[a] hattyú hullája a szerb nyelvben is alliterál: leš 
labuda”. A Sekulić-mottó végül Nemes Nagy 64 hattyú című esszéjének befejezésére 
emlékeztető mondattal zárul: „Holt szárnyak, holt poéma, de poézis…”264 Az írónő egy 
másik esszéjét Tolnai részben magyar fordításban, részben eredeti nyelven olvasztja bele 
poémájába. A szerb Virginia Woolf Pavlova-esszéje (Variacije na Anu Pavlovu) nagy 
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élményt jelentett a lírai énnek fiatal korában, a szöveget olyan csodának nevezi, mely 
„utolsó szavában / már alig elviselhető / amely magyarra persze le sem fordítható / hisz a 
röpülés is kihallatszik belőle”.  Tolnai Isidora Sekulićot a legnagyobb szerb esszéírónak 
nevezi a Polgár baba és a függőleges fakír III. című írásában,265 és több helyen hivatkozik 
esszéire mindig a legnagyobb tisztelettel, csodálattal.  
A versben idézett Sekulić-esszében a hattyú halálához a fenségesség, méltóság, 
szépség attribútumai kapcsolódnak, az írónő megfogalmazásában „[a] hattyú poéta, a 
hattyú halála pedig poézis”.266 Mindez ellentétben áll a 13 hattyúk dalában megjelenő 
hattyúk elhullásával. A vers madarait a hattyúpestis, vagyis a madárinfluenza fenyegeti, és 
ahogyan Tolnai fogalmaz, „a hattyút már kezdik korunk patkányának nevezni”. A 
patkányok és hattyúk egybemosódására utalnak a következő sorok is: „fél életem a 
patkányok igézetében telt / addig fixáltam etettem őket gipszes liszttel / míg lám most meg 
itt a szemünk előtt hattyúkká tünnek”.267 A vers aktuálpolitikai utalásai, az elnök halálával, 
boncolásával kapcsolatos részletek is a hattyú halálának profanizálódása felé mutatnak. A 
hattyú motívumát a lírai én ódivatú költői kelléknek nevezi, mely ellentétben áll az ő agg 
avantgárdként való önjellemzésével.  
A Tolnaira jellemző asszociációsor következő eleme utalás a hattyúk helikopter-
zajára a Balkáni babár katalektáiban, ahol a költő már próbálkozott „valamiféle általánossá 
emelt hattyúdal lekottázására”. Ezután következik a mitikus „költői járgány”, a 13 hattyúk 
húzta almárium illetve hintó, mely Ómamához is köti a vizsgált motívumot. A hattyú húzta 
hintó régi toposza az irodalomnak, Nap-Apollón kocsiját húzó hattyú a költészet erejét 
szimbolizálja, de a különböző világok közötti átjárást is lehetővé teszi. A 13 hattyúk húzta 
hintó a Tolnai-versben a végtelen flamingóval egyenrangú, vállalt motívummá lép elő, 
valamint a vértó megtisztítására irányuló nagy kísérlet is. Az állatorvos, dr. hulló, mégsem 
örült a hattyúhadnak, a lírai én ezt így kommentálja: „nem értettem ellenséges 
viszonyulását / lám gondoltam minden költői kellék / így zavarja az embereket / berlint is 
megosztotta akár egykor az a bizonyos fal / végtelen flamingóm”268  
A Vértó hattyúi kapcsán a lírai én és lánya között szóba kerül a Hattyúk tava 
balett, majd később a lírai én magát a vértót is hattyúk tavának nevezi, ahol majd egyszerre 
hallhatja a 13 madár hattyúdalát. A hattyúk elhullása összekapcsolódik Ómama rotterdami 
gengszeterfilmjének forgatásával, M elnök halálával, felboncolásával, temetésével, illetve 
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több más személy („vukovár polgármesterőtől”, „krajina volt elnökéig”) elhullásával 
Scheveningenben.  
A hattyú motívuma a készülő film kellékéve válik. A „13 kitömött hattyúk”, „a 
toronnyá animált ételhordó” és „a szívforma plüss-párna”, valamint „a katonatemetőnek 
nevezett kertmozi” Ómama filmjének kulisszáiként jelennek meg egy giccses hollywoodi 
filmre emlékeztetve az olvasót, ám a múzeum képzete megjelenik a forgatás helyszínén. A 
régi raktárban a nemzetközi költészeti fesztivál elavult rekvizitumaiból kis költői múzeum 
képződik, s magába kebelezi „az egzotikumot mind a jégzsinórt / az idióta nő picsájába 
döfődő rózsaszín csövet / a végtelen berlini flamingót / a borbély véres kanülből fűzött 
függönyét / fiókjában ómamával a homályos ósdi almáriumot / hattyúprémet hattyúrendet 
dadaista hattyúdalt / a molyzabálta pruszlikot a hermelint / ómama segge lyukában az 
igazgyöngyöt”.269 Dadaista hattyúdalra emlékeztetet ez a kollekció, mintha egy kalapból 
húzták volna ki szép sorjában a motívumokat. A gyűjtemény részét képezi a Tolnai-
szöveguniverzum egyik legfontosabb tárgya, ómama almáriuma, s ezen a ponton a dadaista 
hattyúdal inkább a Kunst- und Wunderkammerek jellegzetes szekrényévé lényegül át. 
Talán éppen ómama almáriuma az egyetlen lehetőség, mely segítségével bemutatható ez a 
művészet. Az almárium fiókjaiba kell elrejteni, papírlapok, kacatok alá a lényeget, de úgy, 
hogy maguk a papírlapok, s a lomok is jelentésteliek legyenek.  
4.2. A város leglelkei (Hétköznapi tárgyak gyűjteménnyé szerveződése) 
 
Az 1997-ben megjelent Rothadt márvány című kötet az állatok háttérbe szorulásáról és a 
tárgyak előtérbe kerüléséről tudósít, s az esszéíró önreflexív kijelentése teret enged az 
életmű múzeumi megközelítésének: „Három 5 tonnás kamion szállította a lassan 
múzeummá, galériává – ám ugyanakkor állatkertté is sűrűsödő Virág utca 3. zsibvásárát. 
Mire Palicsra érkeztünk (azért is örültem, hogy éppen Palicsra költözünk, mert ott létezik 
egy kis ZOO, otthon nem kell majd annyi állattal foglalkozni, jobban koncentrálhatok 
tárgyaimra)”.270 Tolnai Ottó életművében a gyűjtés, leltározás mint meghatározó aktus, a 
káosz újraszervezése, a hiány betöltése, értékőrzés, archiválás a változó világ eseményeire, 
tendenciáira adott természetes reakcióként fogható fel. A szerző több helyen is 
megfogalmazza a gyűjtéssel kapcsolatos gondolatait. E tekintetben mindenképpen érdemes 
jobban megvizsgálni A pompeji szerelmesek Infaustus című írásának Rhém Romul ceruzái 
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című fejezetét, amelyben a Szabadkai Gyűjtők Egyesületének egyik elnökségi tagja arra 
kéri az elbeszélőt, hogy üdvözölje évi közgyűlésüket. A szerző-elbeszélő 
gondolatmenetének alapját Walter Benjamin írásai jelentik, idézi is a német filozófus 
vonatkozó szöveghelyeit a birtokbavétel borzongásáról, a tárgyak enciklopédiaszerű 
történetéről, a gyűjtő sorsfejtővé válásáról, a gyűjtőszenvedély és a káosz határsávjairól. 
Susan Sontag azt állítja, hogy a német művészetteoretikus számára a dolgok gyűjtése a 
hűséget jelentette, a dolgok pedig legtöbbször törmelékek vagy romok formájában jelentek 
meg nála. „A világ, melynek múltja (definíció szerint) elavult, és amelynek jelene instant 
régiségeket kavar habosra, vonzza az őröket, a rejtjelfejtőket, a gyűjtőket”,271 és Walter 
Benjamin – aki gyűjtő is, vándor is volt, valamint vonzódott mindenhez, amit meg kellett 
fejteni –,272 „hű maradt a dolgokhoz mint dolgokhoz.”273 Walter Benjamin legkitartóbb 
szenvedélye első kiadásokat, barokk címerkönyveket, gyermekkönyveket és őrült írók 
könyveire összpontosító könyvtárának kialakítása volt. Gyűjteményének darabjai többféle 
funkciót töltöttek be, az egyszerű használat mellett ábrándozásra ösztönző, emlékeket 
felidéző tárgyakként is fontosak.274  
A Tolnai-szöveg narrátora, aki igazi „Borges-hősként” veti bele magát az 
üdvözlőbeszéd megírásába, úgy véli, hogy a gyűjtőknek megvan az a képességük, hogy 
újraszervezzék a káoszt, avagy képesek a semmis anyagokból újra összerakni „a Nagy 
Formát, a Monarchiát, a századforduló mind imagináriusabbnak tűnő Szabadkáját, sőt a 
Nagy Jugoszláviát is immár.” Ménesi Gábor így ír erről: „A visszatérő motívumok, 
tárgyak, helyek, vagyis a »semmis« dolgok gyűjtése, számbavétele, böngészése, kutatása 
tehát azt teszi lehetővé a narrátor számára, hogy pontokból, apró részletekből kísérelje meg 
befogni a lét teljességét, felépíteni a világ egészét. A műgyűjtő, a filatelista, a lepkegyűjtő 
szemlélete és módszere azért rokonítható az esszéista szubjektív »képzőművészeti-angyali-
flamingói« szempontjaival, mert »semmis« anyagukból szintén a Nagy Formát rakják 
össze, s egy bélyeggyűjtemény vagy az ószeres Rózsa boltjában talált piros fedelű kínai 
doboz a világ leglelkébe enged bepillantást.”275 A gyűjtő hihetetlen titkokra lelhet a 
legkülönösebb, leghétköznapibb helyeken is, ahogyan azt az elbeszélő is tette az elhunyt 
szomszéd Schuster úr hagyatékában. A város leglelkét találta meg egy ördöglakat szerű 
kéklila valami formájában egy dózni nagyságú, ezüstözött rézdobozban. A 
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szétbogozhatatlan titok különleges aurát kölcsönöz a régi kopott doboznak és fennköltséget 
megtalálójának. A gyűjtők zárt közössége az üdvözlőbeszéden dolgozó elbeszélő 
gondolkodásában abszolút regényhősök zárt, „hét lakattal, hét cerberussal őrzött”, 
„mögöttes, rejtett”276 világaként képződik meg, ahol érezhetjük azt a bizonyos 
háremillatot, melyről Baudrillard írt.277 
A mindenhonnan összeszedett tárgyak Tolnai szövegtereiben a múzeumi tárgy 
szintjére emelkednek, egy egyszerű kopott hokedli is felmagasztosulhat ebben az opusban: 
„Mondtam, nagyon ragaszkodom ehhez a hokedlihez, de a feleségem mindig kidobja az 
udvarra, mert rozoga, kopott már, rajta vágja a csirkét, olykor kimegyek a hátsó, Pap Pál 
utcába […] s látom, a hokedlimről csorog a vér, gyorsan lemosom, visszalopom, számomra 
muzeális érték, talán be kellene vinnem a Városi Múzeumba…”278 A régi tárgyak iránti 
rajongás egyszerre írható le a „Pompeji-effektus” és a „muzealizálás” fogalmával. Míg az 
előbbi a tárgyak megtalálására, hamuból kikotrására, az elbeszélő nagyfokú 
érzékenységére vonatkozik, addig a muzealizálás a tárggyal való foglalkozás következő 
szakaszát jelenti, beemelését az irodalmi műbe, költői kategóriává tételét, elhelyezését az 
imaginárius múzeumban. Ez utóbbi jelenség széles körű térhódítására a térségi 
elbeszélésben Faragó Kornélia hívja fel a figyelmet, és megállapítja, hogy „a muzealizálás 
jelensége a tárgy nézőpontját érvényesítő geokulturális elbeszélő metódusok révén egyre 
intenzívebbé teszi a tárgypoétikai vizsgálati irányt.”279 Olyan tárgyvilágról értekezik, 
amely egyszerre rejti magában az ismerősség és az idegenség érzésének kiváltását.280 
Tolnai Ottó műveiben főként a letűnt korok tárgyaival, a családi emlékekkel, a 
„szisztematikus szeméttelepek”-en281 összeuberált tárgyakkal találkozhatunk. Ezek az 
átlagember számára sokszor semmiféle értéket nem képviselnek, a szerző-elbeszélőt 
viszont nagyon mélyen megérintik, művészetét alapjaiban határozzák meg. 
Tolnai a gyűjtemény káoszállapota mellett hihetetlenül izgalmasnak tartja azt is, 
ahogy a gyűjtő elkezd szakosodni egy dologra, és sorba rendezi anyagát. Horog-, tű-, 
tűpárna-, gomb- és dobozgyűjtők után kutat a Szabadkai Gyűjtők monográfiájában, de 
helyettük rálel a régi szemüveg-, gramofon-, húsdaráló- és kagylógyűjtő Josip Šaulićra, a 
világ ceruzáit felkutató és rendszerező Rhém Romulra és Berta Károly numizmatikusra, 
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aki a numizmatikával való foglalatosság megkezdésének érdekes körülményei okán 
keltette fel a narrátor figyelmét.  
A gyűjtés és muzealizálás aktusa, és az e tevékenységekhez szorosan kapcsolódó 
felsorolás, leltározás a kezdetektől megfigyelhető Tolnai műveiben. Thomka Beáta az 
1969-es Rovarház eklektikus forrásai és modelljei között említi „a francia új regény 
leltározó, leírásra összpontosító narrációját”,282 ám ez a regénytípus a korszak többi 
Tolnai-szövegén is érezteti hatását.  
Már Tolnai első kötetében, az 1963-ban megjelent Homorú versekben is 
olvashatunk gyűjtőtevékenységről. Az Intérieur című költemény külön érdekessége, hogy 
a költő B. Miljuš festőművésznek ajánlotta. A vers a Wunderkammerek, a 
ritkasággyűjtemények világát idézi, az összegyűjtött tárgyak között találunk 
mandzsettagombokat, kirakókockákat, kagylókat, rongybabát, üres tubusokat, de tetten 
érhető már a szakosodás is, megfogalmazódik a kaktusz- vagy pipagyűjtemény és a régi 
lámpák beszerzésének vágya. Megjelenik továbbá a gyűjtemény megszervezésének időt 
helyettesítő tevékenysége is, a lírai én rendezgeti gyűjteményét, törölgeti kagylóit, szinte 
érezzük a vers körül lengedező háremillatot.  
Az Intérieur néhány tárgya a Rovarházban is feltűnik. A kaktuszgyűjtemény jóbhoz 
kötődik: „akkor támadt júdásnak az az ötlete gyerünk jóbhoz jób a felettünk levő emeleten 
lakott mindannyian kérni fogunk tőle egy-egy kaktuszt jób gyűjtötte a kaktuszokat kis 
szobája tömve volt velük jóbon kívül mindenki megszúrta volna magát ha oda 
bemerészkedik jób harcban állt az egész világgal szobája e világ kis mása volt úgymond 
privát használatra már ajtója elé is értünk felzörgettük el nem tudta képzelni miről van szó 
de úgy látszik nagyon álmos lehetett nem ellenkezett sorban mindenkinek a kezébe 
nyomott egy-egy kaktuszt és magára zárta az ajtót”.283 Régi lámpások gyűjtésével pedig a 
falusi orvos foglalkozik, akinek tele van az előszobája, márta pedig kavicsgyűjteménnyel 
rendelkezik.  
E regény Tolnai Ottó első olyan kísérlete, „mely egy nagyszerkezeten belül teszi 
próbára a kollázs eljárásokat, az asszociatív technikát, a központozás nélküli közlésformát, 
áradó beszédfolyamot, a beszédszerű narrációt, a motívumok ismétlésére, illetve 
dzsesszimprovizációra támaszkodó laza szerkesztést.”284 A kollázstechnikát a kiállítási 
gyakorlatban is használják, így a szövegek építkezési módja kiválóan alkalmas Tolnai-
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művek fiktív kiállításának rendezőelvéül is, s fontos megjegyezni, hogy e technika 
alkalmazásával nem járunk messze a Kunst- und Wunderkammerek működésmódjától 
sem.  
A kollázs és a gyűjtőtevékenység az Ördögfej című ifjúsági regényben is találkozik, 
a nagyanya mindenfélét összeszed, majd végignézi, mi minden került a kötényébe. Az én-
elbeszélő pedig leveleket, könyvlapokat gyűjt nagy előszeretettel, fegyelmezett rendben: 
„A levelek nyálas tintaceruzával íródtak. Én gyűjtöttem őket, a Napóleon képpel és még 
néhány, bátyám könyveiből kiszakított lappal együtt. UNRRA-dobozból csináltam nekik 
fedőlapot, és ákombákom betűkkel ráírtam: KÖNYV. A Könyvet a vécé kis padlásán 
őriztem, és néha hosszasan tanulmányoztam. A Könyvben a szó szoros értelmében minden 
volt; volt abban egy-egy lap a Tizenöt éves kapitányból, a Raszkolnyikovból, a Plateróból, 
A titokzatos birtokból, a Katolikus Naptárból, a Toldiból, a Brehmből, és ezeket a 
különböző világokat apám levelei kötötték össze. Ha belemelegedtem az olvasásba, 
sohasem vettem észre az átmeneteket.”285 Ebben az összeállításban egymás mellé kerül a 
gyermek életének minden fontos mozzanata, olvasmányélményei és családi emlékei 
egyaránt. Egy privát, titkos kis univerzum képződik mindebből, melyben felfedezhető a 
Tolnai-szövegek szervezőeljárásának előképe. 
A gyűjtés aktusa a regény címében megjelölt ördögfejhez, azaz sulyomhoz szintén 
kapcsolódik. A többi gyerekhez hasonlóan az én-elbeszélő is mindig összegyűjti, de nem 
tud vele mit kezdeni, homokvára mellé teszi: „Mindig óriási szenvedéllyel indultam én is 
ördögfejet szedni, össze is gyűjtöttem ötöt-hatot, készülő homokváram mellé szórtam őket, 
aztán megfeledkeztem róluk. Egyetlen gyereket sem ismerek, aki valami játékot tudott 
volna velük kitalálni. Pedig hát kivétel nélkül mindenki felvette a homokban heverő 
ördögfejet. Amikor lehajolt érte, még tudta is, miért hajolt le, de amikor már a tenyerén 
tartotta a különös, fekete csillag alakú termésféleséget, zavartan kérdezte, mi is az, hogy is 
hívják, és mielőtt még felelt volna saját kérdéseire, legtöbbször visszaejtette a 
homokba…”286 
A dolgok, a tárgyak dominánsan jelen vannak az 1972-es Gogol halála című 
kötetben is. Bányai János jegyzi meg, hogy ezeknek az írásoknak a tárgyi világába 
„különös nevű, sajátos színű és árnyaltságú, az emlékezés rétegeibe raktározott dolgok és 
tárgyak, a nádtető, a körző, a napszemüveg, a cimbalom ütője, a létra, a villanyégők a 
dohánytolókák, a gombok” tartoznak bele emlékeztetve az első kötetek kis, jónevű 
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dolgaira. A „semmiségek custosának” tárgyai azért különösen jelentősek itt, mert azok 
„vetnek fényt a szerzői nézőpont, a sajátos írás-helyzet látószögének kérdésére”.287 
Az 1983-as Vidéki Orfeuszban a bélyeggyűjtés tematizálódik, a Nullás liszt című 
hosszúversben ezt olvashatjuk: „33 éves koromban kezdtem el bélyeget gyűjteni”. Az 
Íróasztalomra című költeményben a bélyeggyűjtemény lila egzotikumáról olvashatunk, a 
Celebesz Celebesz nélkülben a holland királynőről egy lila bélyegen. A Megérintettem az 
asztalt című versben a bélyegek leáztatása történik, az Így sokkal sűrűbb című 
költeményben pedig Munkácsy és Bogdány Jakab virágcsendéleteit csodálja a lírai én a 
bélyegeken.  
A bélyeggyűjtésnek a későbbiekben A pompeji filatelista című tizenhárom részből 
álló írásában lesz igazán fontos szerepe, az én-elbeszélő a különböző bélyegekre 
szakosodással próbálja elkülöníteni egymástól és önmagától az alakokat. A narrátor a 
Rhém Romul ceruzái című írásban a filatélia filozófiájaként utal Walter Benjamin Bélyeg-
kereskedésére.288 A német filozófus megfogalmazza a gyűjthető bélyegek filozófiáját, 
jelentésrétegeit, értékét, a gyűjtő magatartását. Felhívja a figyelmet a bélyeg okkult 
részére, éj-felére, azaz a pecsétre, s a pecsétes bélyegeket gyűjtőkről megállapítja, hogy 
csupán ők hatolnak a Titok mélyéig.289 A pecsétes bélyegek gyűjtőit egyszerre hasonlítja 
detektívhez és archeológushoz, a kollektor detektívként járja a postahivatalokat, 
archeológusként pedig szavak torzóiból állapítja meg a legtávolabbi helységneveket, s egy 
egész évszázad dátumainak leltárával rendelkezik. Benjamin fehér csipkeszegélyes 
tüllruhának nevezi a bélyeg fogazatát,290 de megjegyzi, hogy léteznek rosszul fogazott és 
fogazatlan, érték vagy ország jelölése nélküli bélyegek is, ez utóbbi típusba tartozókat tarja 
az igazi sorstalanoknak.291 Számba veszi a régi groschenes bélyegeket, a török piaszter 
bélyegeket, a nicaraguaiakat, a kolumbiaiakat, a portóbélyegeket, a libériaiakat, az 
ausztráliaiakat, melyek mind-mind a nagy államok által a gyerekszobába leadott bélyegek. 
„A gyerek Gulliverként utazza be bélyegeinek országát, látogatja népét. A lilliputiak 
földrajza s történelme, a kis nép egész tudománya, megannyi számjegyével, s nevével 
akárha álmában költözne belé. És részese máris ügyleteiknek, jelen van bíborszín 
gyülekezeteikben, látja hajócskáik vízrebocsátását, és évfordulókat ünnepel a sövény 
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mögött trónoló koronás főkkel.”292 Külön bélyegnyelv is létezik a virágnyelvhez vagy a 
morzeábécéhez hasonlóan, s bár Benjamin nem írja, de gondolhatjuk, hogy a gyermekek és 
a gyűjtők biztosan jól értenek ezen a nyelven. E szöveg bizonyos elemei továbbélnek 
Tolnai írásaiban, különös fontosságúvá válik a gyermekkori bélyeggyűjtés emléke, a fekete 
hattyút ábrázoló bélyeg, vagy éppen a bélyeg angyali fogazata. Ez utóbbi az én-elbeszélő 
saját gyakori kategóriájának tarja, mely az élesztővágó íj párja,293 de fontos tulajdonsága 
az is, hogy sokkal finomabb szerszám, mint a lombfűrész és az orvosok csontfűrésze, 
kivágható vele az egész álmodott világ.294 A recésség a bélyeg kiemelt tulajdonságaként 
jelenik meg, az én-elbeszélő még a filatelista járásában is ezt keresi a ragadóssággal együtt. 
A filatelista én-elbeszélő példaképeiként Aldous Huxley-t és Walter Benjamint nevezi 
meg, s Borges is melléjük kerül. Nincsenek pontos adatai arról, milyen gyűjteményeik is 
voltak, viszont talál egy közös pontot mindhárom személy esetében, ez pedig a látás 
nehézsége, hiánya: „Érdekes, mind a ketten vaksi, vakuló emberek, talán azért is felelhetett 
meg nekik ez a tevékenység, mert itt eleve természetes dolog a nagyítólencse használata. 
Borges filatelista vonatkozásairól még ennyi értesülésem sincs, jóllehet olykor elképzelem, 
ahogy hasonlóan, mint misztikus enciklopédiáit, Braille-ábécéként tapogatja a berakók 
anyagának vízjeleit, nyomatait, számolgatja angyali recéit.”295  
A bélyeggyűjtés, ahogyan már utaltam rá, nagyon lényeges a Tolnai-alteregók 
elkülönítése tekintetében. Az én-elbeszélő bélyegügyben érkezik Szabadkán az időközben 
kulcsmásoló műhellyé alakított bélyegüzletben, ugyanis készülő Könyve hőse bélyegeket 
gyűjt, így neki magának is filatelistává kell válnia: „Így nem maradt más hátra, mint hogy 
lassan magam is filatelistává legyek ismét. Valójában sosem is szűntem meg filatelistának 
lenni. Külön berakókat vásároltam hőseimnek, végül meg már magamnak is, hiszen a 
Könyvnek én lennék a moderátora (én és Regény Misu – akit viszont csupán a hibás, mint 
ő mondja, a történelem által meghibásított bélyegek érdeklik). Így végre szakosodhatok. 
Én, ex privát csak az Adriát gyűjtöm.”296 Másutt azt olvashatjuk, hogy an én-elbeszélő 
albán bélyegekre szakosodott, a Grenadírmars című kötetben pedig már az albán kollekció 
teljessé válása után hibás nyomású Hitlerek után kutat Berlinben. A tengeri kagyló 
gyermek én-elbeszélője bár elismeri „a Tanganyika mindenekfelett valóságát”, mégis a 
szenegáli bélyegekre specializálódott, míg Köcsög, akiről A pompeji filatelistában azt 
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tudjuk meg, hogy a gyermekhősök közül az első helyen álló bélyeggyűjtő, semmis kis 
államok bélyegeire szakosodik, itt hozzá kapcsolódnak az albán bélyegek. Szatyor a svéd, 
Jámbor Józsika a portugál, Lungovics Szatyor csak a hibás, Lötyöge pedig csak a 
gyászkeretes bélyegeket gyűjti,297 Kafga Feri Titóra specializálódik,298 de kiemelt értéket 
képvisel a kék és a rózsaszín Mauritius, valamint a már említett Tanganyika is.  
Ebben a szöveglabirintusban a bélyegek sem csupán bélyegek, azon túl, hogy az én-
elbeszélő valamiféle rendet próbál általuk teremteni, de valójában csak még inkább 
összekuszálja a szálakat az alakmások között, a bélyegek a gyermekkor csereeszközei, 
fontos érzelmi töltetű tárgyai, hiszen a szenegáli bélyeget az apa hozza, s az albán bélyegek 
iránti érdeklődés is az apához kötődik. A bélyegek színek megtestesítői is, Orbán a 
fehérorosz arisztokratáktól tanult bélyegezni, „náluk tett szert a kékek, az indigó, a zöldek, 
a rózsaszínek csodálatosan friss avagy istenien megfáradt, bágyadt árnyalataira való 
érzékenységre”.299 A szenegáli bélyeg lila, a Mauritius kék vagy rózsaszín, az én-elbeszélő 
emlékezetében pedig inkább a színek szervezik az emlékeket, mint az időrend.300 A 
bélyeggyűjtemény kis világegyetem, a gyűjtő bélyegekben látja a világot, az én-elbeszélő 
pedig szeretné elemelni nagyítóját, hogy végre ő is ellenőrizhesse a világot, mint egy 
bélyeggyűjteményt.301  
A gyűjtőtevékenység különleges megközelítése figyelhető meg a Végel(ő)adás 
című drámában, amelyben Csömöre bácsi valójában szétosztja hagyatékát a 
szomszédoknak, barátoknak, de erről pontos leltárt készít, minden tételt külön-külön 
bevezet a füzetébe. Így a negatív előjelű szétszóródás a lista gazdagodásával pozitív 
előjelűvé válik, a kollekció megsemmisítése, szétszórása a lista születése, a textuális 
gyűjtemény formálódása. A hagyaték szóbeli szétosztása annak írásos katalógusát 
eredményezi emlékeztetve például a főúri kollekciók katalógusára, az egy helyen 
összegyűjtött tárgyak szükségszerűen lezárt gyakorlati listáira,302 melyek ma a bennük 
foglalt dolgok megfogyatkozása, eltűnése után egyedüliként tájékoztatnak tulajdonosuk 
szellemi étvágyáról.  
Csányi Erzsébet szerint a dráma alaphelyzetéhez, azaz a várakozáshoz, 
végkiárusításhoz, kupeckodáshoz szüksége van Csömöre bácsinak a Könyvre, amelybe 
felírta, hogy kinek mit ad el. „Az európai kultúra történetében az írás és olvasás, maga a 
                                                 
297 TOLNAI Ottó, A tengeri kagyló: Kisregély, Újvidék, Forum, 2011, 31–33. 
298 TOLNAI, A pompeji filatelista, i. m., 154. 
299 Uo., 171. 
300 TOLNAI Ottó, Most majd én simogatlak tégedet = T. O., Prózák könyve, i. m., 233. 
301 TOLNAI Ottó, Fakorcsolyán a pokolba = T. O., Prózák könyve, i. m., 17. 
302 Eco, A lista mámora, i. m., 165. 
73 
 
könyv alapmetaforává, toposszá vált, s ennek a kontextusnak a keretében válik itt, Tolnai 
drámájában az írás/bejegyzés/könyvelés, maga a Könyv a rendteremtés és élni tudás 
eszközévé, a káosz és téboly elleni racionalitás megteremtőjévé.”303 
Radnóti Zsuzsa a Tolnai-drámákról értekezve állapítja meg, hogy e drámában az 
élettől való elszakadás nem elvont, fogalmi síkon történik, hanem „tárgyakban tárgyiasul.” 
Csömöre bácsi tevékenysége Samuel Beckett A játszma vége című monológjának hősét, 
Krappot idézi. „Krapp múltja magnótekercseiben, Csömöréé a tárgyaiban rejlik.”304 E 
tárgyakról, s általánosságban véve Tolnai műveinek tárgyairól azt állítja Radnóti, hogy 
élőlénnyé formálódnak, gazdag élet- illetve tárgytörténetük van, s alakítják, formálják 
tulajdonosukat.305 Az öreg végül egyedül marad „egy hatalmas világtérképbe csavarva – az 
egyetlen, amelyet nem adott oda senkinek –, meztelenül, halottan, emberektől, tárgyaktól, 
istentől elhagyottan. Csak a világtérkép öleli körül, mely tárgyilagosan rögzíti Szibériától 
Pesten át a vajdasági Bácskáig azt az utat, azt a passiót, amelyet egy férfiembernek kellett 
végigjárnia az elmúlt évtizedekben a világnak ezen a táján.”306 
A térkép a Végel(ő)adásban összefogja, megőrzi azt, ami Csömöre bácsiból maradt, 
ahogyan már csak a térkép fogja össze a valamikori Jugoszláviát. A régi államalakulat 
térképei is a gyűjtés tárgyaivá válnak, s műalkotássá magasztosulnak ebben az opusban, 
ám részletes tárgyalásuk A szemét újrarendezése című fejezetben történik, viszont 
említésük itt is nélkülözhetetlen, hiszen a széthulló tereket idézi előtérbe helyezve az 
archiválás, megőrzés aktusát. A tárgyakkal való erőteljesebb foglalkozás, a nosztalgikus 
hozzáállás, a letűnt korok újraalkotási kísérlete a nyolcvanas évek közepétől erősödik fel 
Tolnai Ottó műveiben. Az országban ekkor már kezdenek érződni a szétesés tünetei, így az 
archiválás gesztusa belső szükséglet. Nagyjából ugyanebben az időszakban fogalmazza 
meg Perneczky Géza a múzeumok elszaporodásának okai, szerinte a nyolcvanas évek 
közepétől a jelent már nem fogyaszthatjuk ugyanazzal a mohósággal, mint ahogyan azt a 
hetvenes években tették, kezd ugyanis kikopni belőle a legfontosabb tulajdonsága, a 
határtalansága. „A jelent kezdjük úgy kezelni, mint egyfajta rezervátumot: egyre nagyobb 
szerepet kap benne a megőrzés feladata” – írja Perneczky, és hangsúlyozza, hogy a jelen 
idővel gazdálkodó, azt menteni próbáló múzeum törekvése nem azonos a 19. század 
értékkonzerváló, nemzeti vagy egyéni identitást biztosító, ünnepélyesen reprezentáló 
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igényével, hanem egyfajta intimitást szeretne nyújtani, „amelyben az egzisztenciánk még 
szabadon lélegezhet, és a lét még nem veszélytelen, mert olyan, mint a megállított órák 
most már örökké hiányzó ketyegése”.307 A Perneczky által körülírt intimitás Tolnai 
„rezervátummá átalakított jelenének”308 hangsúlyos jellemzője. Az összegyűjtött tárgyak a 
már letűnt nagy formák tartozékai, egy már eltűnt kort idéznek, de nem reprezentatívan, 
hanem a gyűjtő szubjektum tudatán átszűrt világot mutatják be, az ő világlátását tükrözik. 
Tolnai Ottó szövegeiben a gyűjtemények tárgyai emléknyomok, amelyek egy ma már 
nosztalgiával tekintett korból származnak. A zűrzavarossá és töredékessé váló modern 
világban Deleuze szerint „már nem azt kell mondanunk, teremteni annyi, mint 
visszaemlékezni, hanem azt: visszaemlékezni annyi, mint teremteni”,309 így az emlékezés, 
a tárgyak körüli történetformálás aktusa lehel új életet a tárgyakba. Dubravka Ugrešić A 
Feltétel Nélküli Kapituláció Múzeuma című regényében a berlini bolhapiacon rajzólódik 
meg újra és újra a már nem létező Bosznia térképe, a menekültek itt, a halomba hányt 
könyvek, hanglemezek, fotóalbumok között találkoznak egymással, és útközben 
vásárolnak is egy kis tárgyat, amely otthonossá teszi a menekültszobát. Ugyanígy teremti 
meg a haszontalan tárgyakból Tolnai Ottó is az elvesztett, de folyamatosan vágyott Nagy 
Formát.  
4.3. Az áruház mint múzeum 
 
Tolnai Ottó művészetének, s írásaiban megképződő múzeumának archetípusa az apa 
hányattatott sorsú boltja. „Annak a mitológiának a forráshelyénél vagyunk, – írja Thomka 
Beáta – melyet Tolnai rendkívüli kitartással gazdagít, hogy végül a család a gyermekkor, a 
szülőhely, Észak-Bácska múltjának valóságos imaginárius múzeumát rendezze be.”310 A 
Rovarház én-elbeszélője tudatosítja, s tudatosan vállalja a megőrzést, a muzealizálást, az 
archiválást az apa vegyeskereskedése kapcsán, tudja, hogy feladata „menteni a menthetőt”. 
A bolt legnagyobb értékeinek a karton- és zománcozott pléhreklámokat tekintette, 
melyeket a padlásra mentett. Az egyik reklámtábla, mely „egy afrikai partok előtt 
horgonyzó kétárbocos hajót ábrázolt”, különös erővel hatott rá, nemcsak a távoli Afrikát 
idézte, hanem a gyermekkor vegyeskereskedéseit. A narrátorból feltör a panasz: „istenem, 
miért nem alakították át múzeummá azokat a vegyeskereskedéseket most minden 
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atomjukat mint súlyos márványszobrokat járnám sírva körül”.311 Andy Warhol elhíresült 
mondása értelmében az áruház a legjobb múzeum, s a 21. század múzeumi gyakorlatában a 
fogyasztói kultúra bekígyózik a múzeumokba, a kiállítótérből szinte észrevétlenül sétálunk 
át a museumshop terébe. Az üzletek e különleges típusai igazi ínyencségekkel várják a 
látogatókat, bennük nem érvényesülnek a múzeumi tabuk, a felkínált portékát 
megfoghatjuk, végigsimíthatjuk. A magasművészet egyedi és megismételhetetlen 
műremekeinek reprodukciói halomban állnak képeslapok, bögrék, esernyők, 
bevásárlószatyrok, formájában. A bécsi Museumsquartier középpontjában épp a múzeumi 
bolt helyezkedik el, a sajátságos dizájntárgyak paradicsoma, ahová igazi élmény betérni.  
György Péter szerint „a Mall kísértete járja be a Múzeumokat”, s „Benjamin 
modern hőse, a várost létében olvasó flaneur, a csavargó, a kirakatok előtt tanuló, a 
mindenkori jelent értő városlakó és múzeumlátogató figurája így olvad össze.”312 Tolnai 
Ottó áruháznovelláinak főhőse pontosan ennek a típusnak a képviselője, mely a városlakó 
és a múzeumlátogató összeolvadásából született. Az én-elbeszélő ugyanazt a magatartást 
tanúsítja az áruházban, mint a képzőművészeti esszék szerző-elbeszélője múzeumi sétái 
során, mindkét műfajban ugyanazt a tárgy iránti eltökéltséget, érzékenységet, a részletek 
iránti fogékonyságot fedezhetjük fel. S nem véletlen, hogy az Áruháznovellák élén 
mottóként éppen Walter Benjamin gondolatai szerepelnek a kószálóról, aki a város 
labirintusából az áruházéba húzódik vissza, miközben a kint és a bent felcserélődik 
egymással, az utca enteriőrré, az enteriőr utcává válik.  
Nem kell nagyon elrugaszkodni a valóságtól, hogy felfedezzük a rokonságot a 
kirakat és a kiállítás üveges vitrinje között, valójában mindkettő ugyanazt teszi csak más-
más céllal. Kiemel és bekeretez. A vitrin ugyan nem kívánja az eredeti kontextus illúzióját 
kelteni, a kirakat mintha mégis ezt tenné. Ezt a különbséget leszámítva mindkét forma az 
üveg mögött létrejövő jelentés, új asszociációs mező, kapcsolatrendszer bemutatására 
hivatott.313 A vitrinek tárgyleírásának, feliratozásának a kirakatok árcímkéi feleltethetőek 
meg. A jól konstruált vitrin és kirakat is egy-egy történetet mond el. A kirakat és a 
festmény párhuzamba állítása is termékeny lehet, elsősorban a kirakat és az üveg mögé 
rejtett kép összemosása, hiszen mindkettő visszatükrözi a nézőt, mindkettőben 
viszontláthatjuk saját arcéleinket is, természetesen ez igaz az interpretáció mámoros 
pillanatára is, de most maradjunk a matériák szintjén, a tárgyaknál.  
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Az első áruháznovellát az én-elbeszélő a tárgyakhoz fűződő viszonyának 
megfogalmazásával kezdi: „Mindig is rendkívüli hatással voltak rám a tárgyak. Nem csoda 
tehát, ha egy-egy különösebb csendélet (natura morte, aminél csak az élő természetet, a 
természet képeit szeretem jobban) már-már fizikailag is veszélyeztetni tudott. Földbe 
gyökerezett előtte a lábam, és minden egyes alkalommal meg voltam győződve, végre 
végére járhatok a különböző eredetű kemény tárgyak rejtélyének, »élettelen életük« 
misztériumának, de aztán rendszerint erősebbeknek, keményebbeknek bizonyulnak 
nálamnál…”314 A festmények egy különleges típusa, a tárgyakat utánzó, ábrázoló 
csendélet inspirálja a narrátor mondatait. Valójában a kirakatok is csendéletek, s a 
kiállítások vitrinjei szintén. Az azbesztruha című novella hőse a Külföldi Művészek 
Képtárából Pieter Claesz csendéletének hosszas vizsgálata után a VATROSPREM kirakata 
előtt pihen meg, egyik csendélettől a másikig jut el. A kirakat képe megelevenedik, 
mozivászonná válik, az emlékek mozijává, sőt a folytatásban a narrátor azbesztruhájában 
be is lép egy másik kirakatba, szomját próbálja oltani az esélyi ruhás bábhölgy kezében 
lévő pezsgővel. „Soha még ilyen ötletes, szellemes kirakatot, mondogatták.”315 Mint a 
festő, aki felment saját vásznára, és eltűnt, ám a 20. század második felében a művész a 
festmény helyett már csak a kirakatba léphet be a az illúziókat gyártó és árusító áruházban. 
Ám ezt semmiképpen sem kell negatívumként, értékvesztésként elgondolni, „a dolgok 
dalait fáradhatatlanul éneklő költő”316 saját paradicsomába érkezett meg, s ezt a 
paradicsomot úgy hívják, Újvidék Áruház. 
A novellák narrátorának napi rutinja a képtár és a múzeum közötti ingázás, naponta 
elzarándokol egy-egy festmény elé, s nap mint nap végigjárja az áruház „kiállításait” is, 
élvezettel mozgólépcsőzik le- és föl, lapozgatja a szőnyegeket, „az óriási, puha 
könyvlapokat”,317 megnézi, megvan-e még a nagy kerek lila kalitka, az áruházban 
kávézójában székelve várja a fejleményeket, követi az érdekes embereket, gyönyörködik 
„a vásárló ember hol ostobán lágy, hol ragadozóan kemény profiljában”,318 zavarba hozza 
az eladókat lehetetlen kéréseivel, mediterrán szivacsot, petróleumot, chilliport, borsmentát 
őrölt gyömbért keres az áruház polcain. Méreg, ezüst kiskanál, mediterrán szivacs, 
kényszerzubbony osztály ugyan nincs is az üzletközpontban, de mágnespatkó, s a narrátor 
ugyanúgy vonzza a meglepőbbnél meglepőbb, áruházba olykor koránt sem illő 
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eseményeket, személyeket, mint a zsebében lévő mágnespatkók a gombostűket. Ha 
visszagondolunk az áruháznovellák kezdő passzusára, azt is megállapíthatjuk, hogy 
ahogyan a gombostűk összeszurkálják, ugyanúgy a tárgyak, események, személyek is 
emlékezetes nyomot hagynak az elbeszélő lelkében.  
Mi minden történhet meg az áruházban, mintha azt a kérdést tennénk fel, mi 
mindent állíthatnak ki a múzeumban. A legizgalmasabbak természetesen most is az 
intézmény határait feszegető válaszok, például a rohanó világunkban az idő múlását 
modellező performanszként is felfogható őszülés az áruház kávéházában, a felszínes 
fogyasztói kultúrát belülről bomlasztó érzékeny széplélek zenei tüsszentése, röpcédulákon 
idézetek elrejtése a kabátok zsebébe, Vermeer van Delft látogatása játékmikroszkóp 
árusként, elméletírók és betörők találkozása.  
Az áruház mint korjelenség tűnik fel Allen Ginsberg Nagyáruház Kaliforniában 
című költeményében, a költő Garcia Lorcát és Walt Withmant az áruház terébe helyezi, a 
kassza érintése nélküli kószálást, bolyongást énekli meg a görögdinnyék, articsókák, 
húspultok között, a képzeletbeli áruházi detektív figyelő tekintete mellett. „Hová megyünk 
mi, Walt Whitman? Zárnak egy óra / múlva. Milyen utat mutat a szakállad ma éjszaka? / 
(Megérintem könyvedet és Odüsszeiánkról álmodom / a nagyáruházban és lehetetlenül 
érzem magam.)” – írja a beat nemzedék jeles költője, Tolnai Ottó én-elbeszélője viszont 
nagyon is jól érzi magát az áruházban, az az ő szanatóriuma, szentélye, temploma, 
Bakonya. Profiként jár-kel az épületben, akár egy alkalmazott, csak egy idő után válik az 
inkognitó nagyszerű helyszíne zavaróvá, mikor azt hiszi, mindenki őt nézi, őt figyeli, ekkor 
már lehetetlen ugyanúgy megfigyelnie, leírnia a vásárlás pillanatát. Őt elsősorban a 
vásárlás pillanata érdekli, elkülönítve a fogyasztástól, „amikor az áru, akár a reflektor 
fénye a nyulat, megbénítja az ember”.319 A képzőművészeti alkotás és a néző találkozása is 
hasonló pillanat, s az ugyancsak erőteljesen foglalkoztatja a Tolnai-szövegek mindenkori 
elbeszélőjét.  
Az én-elbeszélőt az áruház kiüresedésének gondolata sem ijeszti meg, hanem újabb 
esélyeket lát benne: „Istenem, üres lesz, és csak a márvány, csak az üveg és csak a fény! 
Végre! Végre nekem is lesz egy teljes galériám, múzeumom! Végre én is realizálhatom 
majd nagy – ó, mióta visszafojtott – projektumaimat! Vacogni, verejtékezni kezdtem az 
ötlet felkorbácsolta láztól, gyönyörűségtől.”320 A „white cube” sejlik fel a narrátor szeme 
előtt, a tárgyaitól megfosztott galériatér, mely végtelen számú lehetőséggel kecsegtet. Az 
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áruház tehát ezekben a novellákban több szempontból lényeges, egyrészt a tárgyak 
univerzumaként, másrészt maga az épület, az áruház tere, márvány és üvegfelületei 




5. A szemét újrarendezése (Irodalmi reciklázs, kulturális és 
kommunális hulladék az irodalom szelektív tudat-tárolóiban) 
 
Az érték megértéséhez a szemetet kell tanulmányoznunk, állítja Michael Thompson 
Rubbish Theory, azaz Szemételmélet című munkájában.321 A szeméttel való foglalkozás 
divatos, aktuális jelenség napjainkban, a szeméttelep pedig a 20. századi irodalom ismert 
toposza, mely „az élő és élettelen együttélése, az emberi közeg személyes és személytelen 
elemeinek halmaza, mely a bennük megtestesült egykori értékek viszonylagosságáról 
árulkodik.”322 A szeméttelep kapcsán nagyon hangsúlyos az értékeknek ez a 
viszonylagossága.  
Kulturális és kommunális hulladékként olyan már elértéktelenedett, eldobott 
ideológiákat, szövegeket, elfeledett, porral belepett műalkotásokat, mások számára 
értéktelen kacatokat, lomokat értek, amelyek az kreatív művész kezében új élettel, 
funkcióval telítődnek. Az irodalmi reciklázs pedig a nagyon tágan értelmezett kulturális és 
kommunális hulladék irodalomba való beemelését, irodalmi feldolgozását, értékkel való 
felruházását jelenti. E folyamat lényegét nagyon szemléletesen mutatja be Neil Gaiman, 
angol fantasy, képregény, sci-fi regényíró Tükör és füst című novelláskötetének 
utószavában, mely a Gondolatok a mítoszokról címet viseli: „Minden mítosz komposzt. 
Vallásokként kezdik, a legmélyebben gyökerezőkként minden hiedelmek avagy (ha ez a 
szó nem találtatnék megfelelőnek) minden hitek közül – vagy éppen történetekként, amik 
növekedésük közben vallásokká forrnak össze. […] És aztán, ahogy a vallások elavulnak, 
vagy ahogy a történetek megszűnnek szó szerinti igazságnak látszani, mítoszokká válnak. 
És a mítoszok sárrá komposztálódnak, termékeny földdé más történetek és mesék számára, 
amik aztán majd vadvirágokként pompáznak. Cupido és Psziché újrameséltetik, amit aztán 
félig-meddig mindenki elfelejt, majd újra felbukkannak, és a történet már átváltozott: a 
Szépség és a Szörnyeteg lett belőle. Anansi, az afrikai Pók-Isten Brer nyúllá lesz, aki 
mellett felbukkan természetesen a Szurokbaba is (például Rémusz bácsi meséiben). Új 
virágok nőnek a komposztból: pompás szirmokkal, elevenen.”323  
A vallás – mítosz – komposzt – új virág tengely mentén történő 
metamorfózissorozat, az értékvesztés és az új értékekkel való feltöltekezés az a folyamat, 
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melyet ebben a fejezetben szemléltetni kívánok Tolnai Ottó művészetében. Arra keresem a 
választ, hogyan szűrődik át korunk a művész tudatán, milyen elemekkel írható le jelenünk 
közérzete, miért fordul az alkotó a szemét, a hulladék felé, mit tud kifejezni általa. A 
vizsgálódás fókuszában olyan tárgyak, műalkotások állnak, amelyek egy pillanatban 
elveszítik korábbi funkciójukat, fölöslegessé, hulladékká válnak, majd a művész a 
szemétből kiemelve, új kontextusba helyezve új funkcióval, művészi értékkel ruházza fel 
azokat.  
A balkáni szemét, a háborúk hulladéka lerakódott az újabb vajdasági magyar 
irodalomban, és izgalmas kutatási témaként tűnik fel. Különös figyelmet érdemelnek a 
hétköznapi banalitások, a művészethez nem illő témák, tárgyak, a bolhapiacok, a 
szeméttelepek, a depóniák, valamint a guberáló, a lomtalanító, az utcaseprő alakja, amely a 
művész szimbólumaként is értelmezhető. 
5.1. Recyclingművészet, ready made, a szemét megdicsőülése 
 
A recyclingművészet válasz korunk egyik legégetőbb problémájára, a mindent beborító 
szemétre. A divattervezők, iparművészek, dizájnerek tevékenykedése a legszembetűnőbb e 
téren, de a képzőművészek, szobrászok, médiaművészek is erőteljesen kihasználják a 
hulladékban rejlő lehetőségeket, sőt az intézményesült múzeumi kánonban is jelen van a 
művészeti újrahasznosítás. A jelenség nem újkeletű, már tetten érhető a hatvanas évek 
neodadaizmusnak is nevezett újrealizmusának technikáiban, az akkumulációban, az 
empaquetage-ben, az assemblage-ban.  
Az akkumuláció, azaz felhalmozás Arman és Cézar jellegzetes tárgyértelmezésére 
vonatkozik, ők az esztétikum határainak áthágása érdekében különféle elhasznált 
tárgyakat, autókat, kannákat, csavarokat halmoztak fel a kiállítási térben domborműszerűvé 
alakítva, összegyűjtve egy plexidobozba, vagy talapzatra állítva ikonikus vagy 
nosztalgikus jelleggel felruházva azokat.  
Az empaquetage, vagyis csomagolás a bolgár származású Christo tevékenységében 
jelent meg, ő apró használati tárgyakat, autókat, kiállítótermeket, felhőkarcolókat, hegyeket 
burkolt be a görög szobrászatot idéző drapériával. Az így létrejött művek értékét az a 
feszültség jelentette, amit a csomag és a becsomagolt dolog különbsége hozott működésbe.  
Az assemblage fogalmát Jean Dubuffet használta először saját munkáira, jelentése a 
sík táblakép háromdimenzióssá bővítése, nagyon közel áll a kombinált festmény 
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fogalmához, csak több rajta az applikált elem. Példaként említhetőek Yves Klein munkái, 
Jean Tinguely meta-gépei, vagy akár Daniel Spoerri ételmaradékokból komponált 
domborművei, melyeket eat artnak, vagyis ehető művészetnek nevezünk.324  
A hulladék művészeti újrahasznosításának fontos szereplője Christian Boltanski, 
aki az összegyűjtött telefonkönyvekből a telefon előfizetők mauzóleumát hozta létre, vagy 
50 tonna ruha, azaz egy-egy személy ruhadarabjainak tárgyainak felhalmozásával éppen a 
személy hiányát hangsúlyozta Memento című 2012-es párizsi kiállításán.  
Ugyancsak itt említendő Eperjesi Ágnes, „a mindennapok szelektív 
hulladékgyűjtője és archeológusa” Családi albuma, mely „a kultúra üledékanyagának 
darabkáit változtatja át új tárgyakká”. A művész valójában „a csomagolások megőrzésével 
és tárolásával, mintha csak családi fotóalbumokba rendezett fényképek volnának, az 
emlékképek lényegbevágó, materiális oldalát állítja a figyelem előterébe: vagyis, akár a 
fogyasztói kultúrát, akár a családi életet idézik, az emlékképek anyagi formát, testet 
öltenek. A csomagolások olyanfajta gyűjtésével, megőrzésével és újrahasznosításával, 
ahogy valaha a fényképeket gyűjtötték, tárolták, és olykor újra elővették, Eperjesi egyesíti 
a családi fényképek digitalizálást megelőző formáját, a fogyasztói társadalom előtti 
újrahasznosítás gyakorlatával, miközben egyszersmind egyidejű eltűnésüket is 
modellezi.”325  
Eperjesi Ágneshez hasonlóan Szabó Eszter Ágnes is művészeti nyersanyagként 
kezeli a csomagolást, tejeszacskóból készített kis táskákat. Frazon Zsófia szerint ezek az 
alkotások „minden olyan kritériumot teljesítenek, amire egy kortárs hétköznapokkal, 
fogyasztói kultúrával, sorozatgyártással és tömegtermeléssel is foglalkozó etnográfusnak 
az értelmezéshez szüksége lehet: benne van a konzumkultúra egyik legáltalánosabb, 
egyben legtöbbet kritizált mentalitása, a csomagolás; benne van a tömegtermelés és a 
sorozatgyártás anyagostól, technikástól; végül mindezek kritikája: egy hulladékból, kézzel 
készített, mégis egyedi tárgy. Kritika, kreativitás és felelősségvállalás.”326 Frazon 
értelmezése rávilágít arra, hogy a hulladékból készült alkotások jelentése mindenképpen 
gazdagodik a szemetet kitermelő társadalom interpretációjával, kritikájával, a 
tömegtermelésről megfogalmazott véleményekkel.  
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Ezzel összhangban a szemét fogalmának jelentésgazdagodására hívja fel a 
figyelmet Sebők Zoltán A szemét megdicsőülése című írásában: „a kapitalizmusban még a 
szemét sem csak szemét, hiszen múzeumi körülmények között akár féltve őrzött ereklye, 
magas piaci értékkel rendelkező művészet, valóságos kincs is lehet.” Ő példaként Arman 
összepréselt autóroncsait, Tinguely ócskavasból összeeszkábált abszurd gépezeteit vagy 
Rotella tépett plakátjait hozza fel.327 Boris Groys gondolatai nyomán jelenti ki Sebők, hogy 
a modern értelemben vett múzeum bizonyos értelemben a szemétdombon keletkezett: „Az 
elsőt úgy hívták, hogy Muséum National (ebből lett később a Musée Napoléon) és 
közvetlenül a francia forradalom után, 1793-ban nyitották meg. Ugyanabban az évben, 
amikor XVI. Lajost lefejezték. Nem lehet eléggé hangsúlyozni, hogy milyen fontos dátum 
ez a tárgyak egyébként igen prózai történetében. Miként a nyaktiló XVI. Lajost a fejétől 
szabadította meg, a múzeum a régi rezsimtől örökölt dolgokkal művelt valami nagyon 
hasonlót: lenyisszantotta róluk a még megmaradt vallási, politikai, gyakorlati funkciót, és 
kontempláció tárgyává, modern értelemben vett autonóm művészetté tette azokat.”328 A 
hétköznapi tárgyak, a lomok, kacatok muzealizálása Sebők és Groys gondolkodásában is 
felveti a duchampi ready made eljárással való kapcsolatot. Sebők hosszan értekezik ennek 
az eljárásnak a működésmódjáról: „Az a palackszárító például, amelyet Duchamp 1914-
ben műalkotás gyanánt kiállított, tovább már nem kopik, nem törnek le a szarvai, nem fog 
megrozsdásodni. Miért nem? Azért, mert ugyanaz a kapitalista rendszer, amely létrehozta, 
s a mindennapi életben lehetőleg gyors elhasználására és szemétre dobására serkent, a 
múzeumban gondosan őrzi, és fegyveresekkel biztosítja, hogy senki még véletlenül se 
merje gyakorlati célra, például palackok szárítására használni. Minden kultúrában voltak 
ilyen privilegizált, féltve őrzött dolgok. Ezeket nevezték összefoglaló elnevezéssel szent, 
vagy kultikus tárgyaknak, s általában ugyanolyan gonddal óvták az elhasználódástól, mint 
ma az úgynevezett műtárgyakat. Az új szituációban az a bizsergető, hogy a féltve őrzött 
dolog adott esetben optikailag, anyagát és/vagy formáját tekintve az égadta világon 
semmiben sem különbözik attól a dologtól, amit a gyakorlati életben önfeledten 
használunk. Pontosabban fogalmazva, abban, s adott esetben csak abban különbözik tőle, 
hogy emitt nem használják, következésképpen meg van védve a szemétre kerülés 
veszélyétől. Ráadásul mindez nemcsak a hasznos dolgokra érvényes, hanem – legkésőbb 
az Újrealisták óta – magára a szemétre is.”329 
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Hogyan válik valami szemétté? George Kubler szerint a változó emberi 
magatartások irányítják a dolgok előfordulásait, s ő három jellegzetes magatartást, szabályt 
emel ki, az újítást, az ismétlést és az elvetést. „Újítás nélkül csak elfásult rutin létezni. 
Másolatok nélkül sohasem elegendő az ember készítette tárgyakból, a szemétbe dobás 
vagy elvetés nélkül viszont túl sok lenne a használhatatlanná vált tárgy.”330 A selejtezés és 
megőrzés a szükségletektől függ, e folyamatok olyan erőtérbe tartoznak, „amelyeknek 
étvágy és csömör, gyönyör és undor alkotják szélső pontjait.”331 Egy tárgy kiselejtezése 
egyáltalán nem egyszerű döntés,332 hanem a gondolkodás fokozatos alakulásának 
végpontja. A selejtezés oka, hogy a tárgy nem a jelen, hanem a múlt szükségleteinek felel 
meg, a használó pedig belátja a az egyensúly megbomlását a tárgyak és szükségletek 
között. Kubler a használati tárgyak kiselejtezését végérvényesebbnek nevezi az élvezeti 
cikkekétől, melyek közé a műalkotások is tartoznak. Ez utóbbiak kevésbé vannak kitéve a 
selejtezési törvénynek, mint a használati tárgyak. 333 A selejtezés egy specifikus esetben 
megőrzés is lehet, ezt szemlélteti Kubler a sírberendezéssel: „A sírberendezés látszólag 
ellentétes célokat szolgált, úgy selejtezve ki a régi tárgyakat, hogy közben megőrizte őket, 
hasonlóan a mi áruházi raktárainkhoz és múzeumi gyűjteményeinkhez, valamint a 
régiségkereskedők boltjaihoz. Az ott felhalmozott anyag arra vár, hogy visszatérhessen a 
használatba, részben mint egyre értékesebb ritkaság, részben pedig mint a jövőben 
bekövetkező ízlésváltozások kegyeltje.”334 A tárgyak életbe való visszatérésének menetét 
Michael Thomson szemételmélete járja körül részletesen. 
Thompson a tárgyakat három értékkategóriába sorolja szemételméletében, 
megkülönbözteti a mulandó (transient) és tartós (durable) dolgokat, valamint a szemetet. 
A mulandó dolgok értéke idővel csökken, a tartósaké pedig növekszik.335 „A mulandó 
dolgok értéke életpályájuk egy adott pontján többnyire nullára csökken, vagyis szemétté 
válnak. – írja John Carman Thompson nyomán, majd így folytatja – A szemét érdekes 
anyag, mivel általában olyan tárgyakat jelöl, amelyeket a kulturális hagyomány 
láthatatlanságra ítél. A szemét kellemetlen és rossz dolgokat tartalmaz, olyanokat, 
amelyekre gondolni se akarunk, beszélni se tudunk róluk, és amikor szembesülünk velük, 
elfordítjuk a tekintetünket, úgy teszünk, mintha ott sem lennének. Azok a szemétre való 
tárgyak, amelyek minden igyekezetünk ellenére mégis tudatunkba férkőznek, bosszantóak 
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és veszélyesek: tárgyak, amelyek elhagyják kijelölt helyüket és ezzel megzavarják 
elképzeléseinket a dolgok megfelelő helyéről.”336 Thompson saját értékkategóriáit 
építészeti példákkal szemlélteti, és pontosan felrajzolja a köztük lévő átmenetek irányait. 
Nagyon lényeges, hogy szerinte nincs közvetlen átmenet a mulandó és a tartós dolgok 
között, valamint a tartós dologból nem lehet a szemétállapoton keresztül sem mulandó. Az 
egyedüli irány, amit ő elképzelhetőnek tart, az a mulandó dologtól a szeméten keresztül a 
tartósig vezet.337 Az teszi igazán érdekessé a szemetet, hogy „a mulandó, időközben 
szemétté lett tárgyak újra kiemelkedhetnek a láthatatlanságból, próbára téve a világról 
alkotott elképzeléseinket és arra kényszerítve minket, hogy újrakategorizáljuk őket, és 
ennek megfelelően rendezzük újra a világképünket is.”338 Liz Parsons megállapítja, hogy 
Thompson szemételméletének kulcsfontosságú kritikája, hogy bizonytalanságban hagy 
bennünket azt illetően, hogy milyen eljárások révén változik a tárgyak értékkategóriája. 
Parsons három műveletet mutat be, a tárgy megtalálását, a tárgy megjelenítését, valamint a 
tárgy átalakítását és újrahasznosítását.339 E tevékenységek átvezetnek a következő 
témakörhöz, a guberáló, a lomtalanító alakjához. 
5.2. „Lám, vannak olyanok, akik a szemetet is megdézsmálják” 
 
„Lám, vannak olyanok, akik a szemetet is megdézsmálják” – ezzel a mondattal zárul 
Kosztolányi Dezső Soványodik a pesti szemét…! című 1930-as írása, azokra az öreg 
anyókákra utalva, akik esténként gyújtópapírost kotorásznak a szemétkosárból, melybe 
többnyire elhasznált villamosjegyeket, csokoládés dobozok ezüstpapírjait, gesztenyehéjat, 
újságokat dobálnak, de előfordult már az is, hogy gyermekhullát találtak benne. Ez a 
Kosztolányi-szövegrész két nagyon lényeges dologra világít rá, elsősorban arra, hogy 
vannak olyan személyek, akik a mások által kidobott, használhatatlan tárgyak között 
számukra értékeseket találnak, másodsorban pedig arra, hogy a szemétben a 
legkülönösebb, legmeglepőbb dolgok kerülnek egymás mellé.  
A szemét megdézsmálója, a guberáló valójában gyűjt, s ezzel az egyedüli 
tevékenységet végzi, amit tehetünk Susan Sontag szerint, ugyanis ő úgy véli, hogy a 
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világot sem megérteni, sem megváltoztatni nem tudjuk, az egyetlen lehetőségünk, hogy 
gyűjtjük. A gyűjtőtevékenység kreatív alkotótevékenységként is felfogható, ha elfogadjuk 
Groys álláspontját e tekintetben.340 „A modern művészt már Charles Baudelaire szemétben 
turkáló guberálóhoz hasonlította, akinek az a feladata, hogy az Ipar istennőjének álkapcsai 
közül csenje el a dolgokat, mentse meg hasznosságuktól, s helyezze őket más 
megvilágításba. Vagyis, ne eleve értékes anyagból, hanem szemétből, csináljon kincseket” 
– hangsúlyozza Sebők Zoltán.341 
Tolnai Ottó műveiben a szemét felmagasztosulásához kapcsolódó, Parsons által 
említett tevékenységek, a tárgy megtalálása, a tárgy megjelenítése, valamint a tárgy 
átalakítása és újrahasznosítása szemléletesen könnyedén végigkövethető, s leginkább két 
fogalommal írható le, a már többször említett „Pompeji-effektussal”, mely az első lépésre, 
a tárgyak megtalálására, hamuból kikotrására vonatkozik, és Andreas Huyssen 
„muzealizálás” fogalmával, mely összevontan tartalmazza a második és harmadik lépést, a 
tárgy megjelenítését, beemelését az irodalmi műbe, valamint a tárgy átformálását és 
újrahasznosítását, azaz költői kategóriává tételét, új jelentésekkel való feltöltését, 
elhelyezését az André Malraux elgondolása nyomán megképzett imaginárius múzeumban. 
Kiváló példa e folyamat bemutatására a mitikussá növesztett hokedli esete, melyről A költő 
disznózsírból című kötetben azt olvashatjuk, hogy az én-elbeszélő felesége ki akarja dobni, 
azon vágja a csirkét, de az elbeszélő mindig visszalopja, hogy megadja neki az értékének 
megfelelő tiszteletet és megvédje, szeretné bevinni a Városi Múzeumba. A Grenadírmars 
című kötet A szög című írásában a kamrában már csak ennek az elhíresült 
ülőalkalmatosságnak a darabjaival, alkatrészeivel találkozunk, de még ebből az abszolút 
szemét-állapotból is vezet út a múzeumi tárgy, a művészet, a tartós dolgok irányába: „Jutka 
feldaraboltatta még a Költő disznózsírból elhíresült hokedlijét is, ha kezembe akadnak 
kopott, zöld darabjai, alkatrészei, félrerakom őket az egyik szögre akasztott zsákba, 
ugyanis szeretném majd újraépíttetni szobrász barátommal ezt a mitikus hokedlit, amelyen 
egy életen át fércelt, varrt volt a Homokvár előző tulajdonosa, a kis női szabó.”342  
A művekben a Homokvár toronyszobája a műértő kusztosz, kurátor terepe, ahol a 
dobozok, kagylók, rézkörték, szifonok, fém- és porcelántárgyak, kis porcelán függönyhúzó 
csigák, rothadt kaptafák, Tito-szobrok, vulkánfíberek és egyéb különleges tárgyak a groysi 
heterogén múzeumi tér benépesítői, melyek az én-elbeszélő igyekszik meghagyni „a káosz 
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laza, a szemétdombtól éppen csak kissé tagoltabb állapotában”, illetve hagyja, hogy „a 
hurcolkodások, takarítónők (orosz származású takarítónőnk libaszárnyával úgy takarítja a 
toronyszobát, akárha valamelyik cári budoárt), a véletlenek mozgassák, szervezzék őket.” 
Az elbeszélő beavatkozása már művészi gesztus, „már valami installációs művészet, a ma 
divatos installációs művészet egyik titkos oldalága: a Semmi mint olyan installálása.”343 A 
korábban felvetett kiállításrendező eljárás, a nézők aktiválása, hogy a kiállítótér 
szeméttelepéből összeguberált dolgokból hozzák létre saját privát múzeumukat itt találja 
meg legitimációját.  
Ahogyan már korábban is utaltam rá, Tolnai Ottó én-elbeszélőjének 
önidentifikációja szempontjából nagyon lényeges a lomtalanító, guberáló alakja, de az őt 
körülvevő szereplők meghatározásakor, bemutatásakor is szerepet kap a gyűjtés, 
gondoljunk csak a filatelista társaságra, vagy Barnabásra, az utcaseprőre, „aki részint 
alakmás, részint korának, a délszláv háborúk idejének »hőse«, a seprőperformansz 
bajnoka.”344 Mindenképpen vizsgálatra érdemes a művész szimbólumaként is felfogható 
utcaseprő, akiről a következőket állítja Hózsa Éva: „Az utcaseprő a kortárs vajdasági 
magyar irodalom figurája vagy a művész alakmása/alakmástöredéke (is) lett. Az 
elszaporodó lom tisztítása értelmetlen, befejezhetetlen, céltalan tevékenység. Az 
»utcaseprő« egyéni útja, nevesítése, kitörése az uniformizált világból, a sablonos 
ismétlődésből, valamint a »margó-lét« felvállalása ugyancsak kiemelkedő lét- vagy alkotói 
probléma.”345 A balkáni szemét olyannyira beborít mindent, hogy az utcaseprő a balkáni 
várossá vált Szabadkán abuszurdummá vált, a szeméttelenség, a tiszta utcák képe pedig 
már csak legendaként, egy letűnt kor távoli visszfényeként jelenik meg. 346 
Az Ómama-kötetben a költő egy egész ciklust szentel Barnabásnak, a verssorozat 
élére pedig egy Beuys-idézet kerül, mely szerint a jeles képzőművész nem helyezi az 
utcaseprőket Homérosszal egy szintre, de csak azért, mert Homérosz mást csinált, az 
utcaseprők viszont a jövőt mutatják. 
Barnabás, a palicsi utcaseprő szecessziós villában lakik, nyulakat tart, de 
legfontosabb kelléke mégis sárga, avagy szomorú vesszősöprűje. Palicsról áthelyezik 
Szabadkára, de a város utcáit ott már nem tudja tisztán tartani, álma viszont, hogy Pompeji 
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utcaseprőjévé nevezzék ki. A Bámulja soká című költeményben egy érdekes dolgot talál az 
utcán: 
 
„és hajnalban munkára indulva barnabás  
ahogy a vállán szomorúfűz söprőjével  
kilép az utcára kis híján átzuhan  
át a hamuval teli vulkánfíberen  
bámulja soká mi az,  
kémlelve tekint fel az égre  
majd azt kémleli látja-e valaki  
körülsétálja  
még rajta a századfordulós címke (cím)  
a bartók úton lomtalanítottam budán  
az ómama változatait tároltam benne  
de valaki alágyújtotta a fóliánsokkal a füstölőt  
majd később ravaszmód hamuval merte tele  
finom akáchamuval  
akáchamu akácméz  
regény misu azt tanácsolta ne szórjam szét  
várjam meg újbóli átváltozását  
hagyjam dolgozni formáját keresi az anyag”347 
 
Barnabás reggel botlik bele a lírai én vulkánfíberébe, miközben szomorúfűz 
söprűjével munkába indul, de a hangsúlyt mégis arra helyezném, hogy a lírai én azt várja, 
hogy az utcára kitett kofferben egy újbóli átváltozás menjen végbe, az anyaga találja meg a 
megfelelő formáját. A koffert valaki ott felejtette az utcaseprő háza előtt, vagy éppen a lírai 
én akart megszabadulni tőle, tehát mintegy szemétként kidobták, a thompsoni 
szemételmélet értelmében a láthatatlanság szférájába helyezték, hogy végbemenjen benne 
valamiféle változás, amely révén új funkciót, új formát nyer. Barnabás hosszasan kerülgeti, 
figyeli, rátapasztja a fülét, s megidéződik benne annak a ponyvába csavart különös 
tárgynak a képe, amit néhány napja adtak le a vonatról, s Fizand Tivadar szerint minden 
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bizonnyal egy hárfát rejtett. A két csomag összekapcsolása máris egyfajta értéknövekedést 
eredményez a vulkánfíber esetében. 
Hózsa A lomtalanítás irányai – A lomtalanítás képlékenysége című kiváló 
tanulmányában sorra veszi Barnabás előképeit Kosztolányi Dezső és Csáth Géza 
műveiben, valamint a lomtalanítás, nagytakarítás vajdasági magyar irodalmi vonatkozásait 
is felvillantja megemlítve drMáriás Lomtalanítás című könyvét, Ladik Katalin Hvari 
naplóját és a balkáni szemét diskurzusának emblematikus példáját a kilencvenes évekből, 
Németh István Házioltárát, amelynek végén „a kovácsműhelyben összerakott dobozokból, 
hulladékokból, valamint a rajtuk maradt címkékből, puzzle-technikával akár a régi, letűnt 
Jugoszlávia is visszaírható.”348 A kovácsműhely leltárát maga a készítője is 
haszontalannak tartja, de a leltározás kényszere hajtja, mely akár az archívum kínzó 
vágyával is összefüggésbe hozható. A faluszéli szeméttelepre emlékeztető limlomok 
tömkelegében valamiféle rend uralkodik, minden kacatnak megvan a helye ugyanúgy. A 
szeméttelep és a rend elsőre ellentétesnek tűnik, de gondoljunk csak a csodakamrákra, s a 
látható rend hasonló hiányára, s máris enyhül a két fogalom közötti szembenállás. Az üres 
csomagolások között Jugoszlávia és Európa rejtőzködik távolról az akkumuláció, az 
empaquetage és az assemblage művészi eljárásait idézve, a tárgyak kollekcióvá állnak 
össze: „Itt található tehát egy volt ország és Európa hulladéka, egy fantasztikus 
AMBALÁZS-gyűjtemény, az, amit a szegények oly boldogan cipelnek haza a boltok elől. 
[…] A műhely ezen részének szinte minden talpalatnyi része be van töltve, a limlom között 
a cérnavékony »közlekedési utak«, a keskeny ösvények úgy hálózzák be a teret, mint 
térképeket a folyók.”349 E csomagolás kollekciót a régi szegénység ősi törvénye hozta 
létre: „nem eldobni, hanem megőrizni mindazt, bármely csekélységről, akár egy rozsdás, 
görbe szegről légyen is szó, ami még valamire felhasználható!”350 A jövőbeni 
szükségesség lehetősége menti meg e tárgyakat a kidobástól bár puszta felhalmozásként 
Baudrillard értelmében a gyűjtemények kezdeti szakaszát jelenítik meg, mégis a jövő 
egyfajta zálogaiként is felfoghatóak, s ezzel az archívumra felé mutatnak, még ha 
eredendően nem is archiváló céllal kerültek egymás mellé, ezt a talán tudattalan késztetést 
csak az utólagos befogadó tekintete fedezte fel.  
A mániákus gyűjtő, Alfred Tähweig lakásait, pincéit képzelhetjük el úgy, ahogy 
Németh István a kovácsműhely középső részét írta le cérnavékony utakkal a szeméten át, 
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Tolnai Ottó művei közül pedig a Briliáns című novella kívánkozik a kovácsműhely és 
Tähweig szemétlerakatai mellé a kiállítótérbe. Az 1987-es szerzői keltezésű, és a Prózák 
könyvében megjelent elbeszélést Csuhai István igazi antológiadarabnak, a kortárs magyar 
próza egyik legkiválóbb szövegének tartja, egyfajta Tolnai-„főműnek” tekinti, ám ennek 
ellenére kevés szó esik róla.351 A Briliáns központi alakja, narrátora egy idős nő, aki 
vendégmunkásként dolgozott Németországban. A szöveg az ő egyes szám első személyű 
visszaemlékezése a gyermekkoráról, az embertelen munkával töltött németországi évekről, 
halott férje hazahozataláról, gyűjtőszenvedélyének kialakulásáról és fokozatairól. A 
történetszálak szövevényében felsejlik felmenőinek sorsa is, amely „rendre tragikomikus 
módon félbemarad vagy váratlanul egy teljes fordulatot vesz a 20. század történelmi 
fintorainak vagy éppenséggel furcsa eseményeknek a következményeképpen”.352 
A Briliáns textusán, textúráján tematikailag, motivikusan és a szerkezet szintjén is 
végigvonul a kristály. A béna koldus közlekedőeszköze, sámlija csillogó kristályzsámollyá 
lényegül át, a lecsutakolt ló gyémántkancává nemesül, gyémántként csillog a varjú, 
amelynek ürüléke is kristályszerűen áttetsző, „üres”, „fehér folt”, „árnyék” a havon, csillog 
a zsíros kötél, az egész világ kristállyá válik azon a karácsonyestén, amikor a tízéves 
kislány véget akar vetni életének. A szépséghez, a ragyogáshoz szükségszerűen 
kapcsolódik tehát a hideg borzalom, a szörnyűség, a halál. A koldus sámlija a borzasztó 
külvárosban lényegül át megelőlegezve a kislány sámliját, amely szintén 
kristályzsámolyként jelenik meg, és a tervezett öngyilkosság egyik kelléke, majd az egész 
életét végigkövető tartozék lesz. A gyémántkanca hátán „lovagol át” a narrátor édesapja a 
halálba a zsíros kötél segítségével, és a kislány is ugyanezt a kötelet szeretné használni. A 
gyémántvarjú napok óta nem evett, azért üres az ürüléke, csak fente a csőrét a havon, a 
jégen, a kislány halálát leste, várta.  
A kislány tízévesen marad magára a tanyán a kecskével, a kutyával és háromlábú 
macskával, az apja meghal, az anyja Németországba utazik dolgozni, és gyorsan férjhez is 
megy. Az anya különféle ajándékokat küld haza, de a lány mindent a kútba dob, kivéve a 
selyempapirost, amibe a mandarint csomagolták. Megírja az anyjának, hogy ha nem jön 
haza, karácsonyeste pontban éjfélkor felakasztja magát. Az a karácsony volt a 
visszaemlékező legszebb napja, legszebb ünnepe. Már reggel elkezdett készülődni, 
megfürdött, levágta a körmeit, szépen befonta a haját, feltakarított, rendet csinált. E 
                                                 
351 CSUHAI István, „Vagy hát valamiképpen mégis” Tolnai Ottó két elbeszéléséről = Tolnai-symposion…, i. 
m., 181–182. 
352 Uo., 183. 
90 
 
tevékenységsorban a kristályosodás rend- és harmóniateremtő jellegére figyelhetünk fel. A 
szöveg folytatásában a külső táj válik kristállyá e különleges anyag tulajdonságaival 
összhangban. A ragyogó téli, havas táj magától értődően utal az örökre megfagyott jégre, a 
kristály tisztaságára, fényére. A télhez a kristályoz szerkezet, a rend, a nyárhoz pedig a 
széthullás, pontatlanság rendelődik hozzá. Így emlékszik erre a kitüntetett eseményre az 
idős asszony: „Izzott a határ. Parázslott a hó. Egy nagy kristály volt a világ. Egy nagy 
tiszta kristály. Rettegni kezdtem, beállít anyukám, és összemaszatol, összenyálaz, 
összeszutykol mindent.”353 Már-már a gyermek is kristályossá válik, gyémánttá fagy, de a 
kecske bökdösni kezdi, hazavezeti. Az egész környezetét a készülődés, a várakozás, a 
kitüntetett pillanat lehelete hatja át. Egy jégcsap szemű egér még utoljára meg akarja nézni 
a halálba készülőt, kezd széthullani a világ körülötte, megreped az ablaküveg, a falak is 
kezdenek hasadni a fagytól ahogyan a jégvirág bomlik az ablaküvegen, kezd peregni a 
mész a falról, üvegként pattan el a pókfonál, sőt az órában is elpattan valami, így „az 
utolsó, a legutolsó pillanatokat már képtelen mutatni”.354 A kristályosodással ellentétes 
szétesés folyamata nem juthat el végső pontjáig, kiteljesedését az anya érkezése szakítja 
meg.  
A csillogó ásványok a németországi spárgaföldeken kapnak újra fontos szerepet. A 
gazda állandóan vakondra vadászik, tőle tudják meg a spárgaszúró bácskai asszonyok, 
hogy e gyémántbundás állatka eszi a szentjánosbogarakat. Az elbeszélő egyszer 
megvizsgálja a vakond ürülékét, így számol be erről: „Egyszer aztán megvizsgáltam a 
vakond ürülékét. Mert, mondtam, kell valamit csinálni, valami mást, kell valami másra 
gondolni munka közben, mert különben eldobja a kést az ember, és üvöltve rohan a ködös, 
sötét német hegyek irányába. Megvizsgáltam. És tényleg világított. Olyan volt, mint a 
drágakő. A vakond ürüléke olyan, mint a drágakő. Mint a briliáns.”355 Az emésztés 
végterméke, az ürülék, a bélsár a megszokott alantas szférából a magasba, a különlegesen 
megmunkált átlátszó drágakő szintjére emelkedik. A drágakő szimbolikájában kiemelt 
fontosságú a csiszolás, ugyanis ez az aktus a lélek fejlődését jelképezi, ahogyan „a durva, 
sötét, szabálytalan követ szabályos alakú drágakővé nemesítik, úgy válik a lélek az isteni 
fény forrásává”.356 Az asszony ekkor gyűjteni kezdi a vakondürüléket, nagy becsben tarja, 
számára valóban hatalmas értéket képvisel, kapaszkodó, amely segítségével képes túlélni a 
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megaláztatást. A spárgaföldeken dolgozók munkája a koncentrációs táborokat idézi, már a 
KZ-oratóriumból származó Pilinszky-mottó („Én ordítozom a dobozban!”) is megnyitja az 
utat az effajta értelmezés előtt, de konkrét szövegszerű utalásokkal is találkozunk. A 
munkatáborok és a spárgaföldek közötti kapcsolatot a legerőteljesebben az Arbeit macht 
frei! jelmondat továbbgondolása teszi kikerülhetetlenné. Az asszonyokkal dolgozó diák 
nyitott gázkamráknak nevezi a spárgaföldeket, és ő mondja ki, hogy a spárgázással 
megkeresett pénz szabaddá teszi a vendégmunkásokat a németek áruházai számára. A 
briliánsként ható vakondürülék gyűjtése az asszony számára ebben a túlhajszolt, 
túlellenőrzött világban egyfajta menekülés, a megőrülés ellenszere. Ez a folyamat 
valójában a gyerekkora óta tartó szemétgyűjtés következő állomása. Németországból 
kincsként hozta haza a vakondbriliánst, majd a korábbi selyempapír-gyűjtési mániája 
kiegészült az orvosságos dobozok, a karton és újságpapírok guberálásával. Egy kamrát 
bérel, amit telehord papundeklivel, a gyűjteménye már őt is kezdi kiszorítani, nincs hely 
számára a priccsen, a sámlin kénytelen aludni. Az asszony szabályosan lenyomatot hagy az 
őt kiszorító szemétben emlékeztetve Walter Benjamin megállapításaira a lakás és 19. 
századi lakója viszonyára: „Nincs még egy század, amely annyira lakásmániás lett volna, 
mint a tizenkilencedik. A lakást az ember tokjaként, hüvelyeként fogta fel, és minden 
tartozékával olyan mélyen ágyazta bele, hogy egy körzőkészlet dobozára gondolhatnánk, 
ahol az eszköz minden cserélhető részével együtt mely, többnyire violaszín 
bársonybarlangokba ágyazva fekszik.”357 Bár a 20. század véget vetett a lakozás e 
típusának Benjamin szerint, de e hüvely mintha újra megelevenedne a Briliáns 
kamrájában, a szemétből, a felhalmozott tárgyakból képződik tok az asszony köré.  
A szeméthez a kosz, a mocsok képzete kapcsolódik általában. Bár az asszony 
kijelenti, hogy „[a]ki Németországban évekig takarít, az aztán egy életen át csak a szutykot 
sóvárogja”,358 kamrája mégsem piszkolódik el, mert mindent fényesre csiszol a sok papír, 
papundekli, vagyis a rengeteg összeguberált szemét. E fényesre csiszolás eredményeképp 
minden csillog, mint a csont, mint a briliáns. A gyémántcsiszolás aktusa megdicsőíti a 
szemetet, briliánsragyogást kölcsönöz neki. A szeméttel együtt az asszony is felemelkedik, 
a narancsselyempapírból készített ruhájában előbb JAFFA GOLD-angyallá, majd az égő 
szeméthalomba befalazva, miközben a világ ismét kristállyá válik, mint azon a régi 
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karácsonyestén, parázsló narancsselyem ruhájában csillaggá magasztosul, mellyel 
szeretkezni akar a mécsbogárka.  
5.3. A hulladék archeológiai rétegei 
 
Danilo Kiš és Leonid Šejka amellett, hogy erőteljesen hatott Tolnai Ottó művészetére, 
ugyancsak fontos stúdiumokat folytatott a szemétről, szeméttelepekről. Az utolsó 
jugoszláv író egy 1985-ben vallott a tárgyak iránti érdeklődéséről, a szemetesládák 
megkapó tarkaságáról és Đubrište című verséről, melyet magyarra Szemétdombként és 
Trágyadombként is fordítottak. A versben a kuka részletes leltára a világ rezüméjeként, 
nagy lerakataként, a lényegként tűnik fel. A tárgyak maradványai történeteket rejtenek. A 
szerző sokkal fontosabbnak tartja a dolgok megnevezését, mint történetük elmesélését, 
ugyanis szerinte a tárgyak elmondják saját történetüket, a kukák pedig archeológiai 
rétegeket rejtenek.359 A felsorolás, a leltár retorikai eszköze és a szemétdomb, hulladék, 
lerakat iránti érdeklődés a kezdetektől jellemző a szerzőre, és Radics Viktória megállapítja, 
hogy annak felsorolásával, ami van, az író valójában a hiányt rajzolja körül.360 (Ugyanez a 
szerepe a felhalmozott ruháknak, tárgyaknak Christian Boltanski Memento című 
kiállításán.)  
Kiš a már idézett interjúban arról is beszélt, hogy legszívesebben a bolhapiacról 
vagy a hulladéktelepről írna könyvet, mert ezek azok a helyek, ahol magmává válnak ismét 
a jelenségek, mint a teremtés előtt, és ezeken a helyeken úgy érzi magát emiatt, mint az az 
anyag előtt, melyből Isten megteremtette az embert. Radics hangsúlyozza a szeméttelep 
inspiratív jellegét, az ott található tárgyak művészi nyersanyagként való felhasználást: „A 
világszemétre még rárakódik a közhelyek szeméthegye, az antropológiai hulladékraktár, az 
elméletek szemétlerakata – mindez az intellektuális massza, ami az írónak anyag, ahonnan 
tények és eszmék roncsait gyűjti, amit aztán klasszifikál, rendez, átstrukturál és így 
transzformál.”361  
Danilo ifjúkor barátja volt Leonid Šejka belgrádi festőművész, aki még az írónál is 
megszállottabban és szisztematikusabban foglalkozott a szeméttelepekkel,362 lelkesen 
kereste a szeméttelepen uralkodó rendet, rendszert, erről tanúskodnak írásai a Grad – 
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Đubrište – Zamak 1-II363 (Város – Szemétdomb – Kastély) című kötetében. Šejka 
meglátása szerint a káosz csupán az első benyomás a szemétdomb kapcsán, de valójában 
minden tárgynak megvan a meghatározott helye, „minden tárgy gép, és mind együtt egy 
szisztémát alkotnak, a kérlelhetetlen összefüggések rendjét, egy hálót, az okok és 
következmények százszoros láncolatát, mely szét van húzva a felületen, a térbeliség 
sejtjeibe, húsába van szúrva, vagy az időbeli folyamatsorra keresztre feszítve.”364  
Tolnai Ottó szintén felettébb érzékeny a szemétdombokra. „A funkciójukat vesztett, 
haszontalan tárgyak iránti vonzalom, a szemét esztétikájára való érzékenység a kezdetektől 
jelen van Tolnai Ottó költészetében, – állítja Ladányi István – talán a hatvanas évekbeli 
beatkultúra társadalomkritikájával, a magukat a hasznosság rendjén kívül helyezőkkel való 
azonosulás következményeként, a nyolcvanas években viszont egyik központi kategóriája 
lesz, a mediterráneummal, az azúrral egyenértékű. A vakvágány körül kialakult 
szeméttelep kedvenc költői terepe lesz, az itt közlekedő Azúr expressz közlekedési rendje, 
útiránya, megcélzott távlatai a vágányok mellett fölhalmozódó szeméttel, a jugoszláv ipar 
funkciójukat vesztett termékeivel szembesülve válnak igazán érzékelhetővé.”365  
A Tolnai szövegek én-elbeszélője fontos stúdiumokat folytat a szemétlerakatokról a 
Telep és Újvidék között, továbbá a járási tanyájánál, a kishomoki kurgánoknál is figyeli 
azok lakóit, s olykor le is írja őket. Az egyik legkülönlegesebb kutatási terepe a tükörgyár 
szeméttelepe, ahol Csömöre bácsi, a Végel(ő)adás borbélya szerette törni az üveget, ahol A 
tengeri kagyló gyerekhősei tükörresztlik, majdnem hibátlan katonatükrök, lilába csavarodó 
fémforgácsok között turkálnak, megsebzik magukat az éles felületekkel. A tükörgyár 
szeméttelepénél, mely a gyermekek kedvelt játszótereként jelenik meg, keresve sem 
találhatunk paradoxabbat, e kifejezés már-már az oximoron határait súrolja, amennyiben a 
tükörhöz és az üveghez a tisztaság, az áttetszőség, a szeméttelephez pedig a csúfság, a 
piszok, a bűz képzetei társulnak. A szemétre hányt tükörresztlik alantasnak tűnő 
helyzetükben is fényessé, magasztossá válhatnak, erről tanúskodik A tengeri kagyló egyik 
részlete: „Delet harangoztak, immár a tükörhulladék, tükörszemét közepén álltak, a nap 
annyira erősen sütött, annyira vakítóan villogott minden cserép, hogy hátrább kellett 
húzódnunk”.366 A vakító tükördarabok egy újabb paradox jelenségre hívják fel a figyelmet, 
a fény „a sokszoros tükrözés révén sokszorosan elkápráztatja a nézőt”, ugyanakkor „el is 
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vakít, megsemmisíti a tükörképet, láthatatlanná teszi azt, ami valójában van.”367 A 
nagymértékű jelentésgazdagodás mindig bizonyos jelentésvesztéssel jár, bár kérdés az, 
hogy a széttöredezett tükörképek eltűnése és átlényegülése vakító fénnyé, valóban 
veszteség-e. 
Az általában negatív helyszínekként felfogott szemétlerakók csodavilágként 
jelennek meg a Tolnai-szövegekben, átváltozásukról többek között a Grenadírmars egyik 
novellájában olvashatunk: „a semmis dolgok, helyszínek a nulla fokon egy váratlan 
pillanatban: átfordulnak – és a túloldalon, a negatív oldalon, csodálatos világként létezni, 
működni kezdenek (minden bizonnyal ezért olyan fontos a modern irodalomban is az írás 
nulla foka, hogy mint üvegen átnyomulhasson rajta valami egészen más), noha az újvidéki 
Telep szintén szemétdombbá tűnő vakvágánya, a kanizsai Járás szikes pusztája, a palicsi 
Abbázia katonatemetőt vizionáló, elhagyott kertmozija a szemem előtt fordult át, én 
voltam első nézője, tanúja, jegyzője.”368 Az írás és a dolgok nulla foka jellemző kifejezése, 
kategóriája a szerzőnek, s Thompson szemételméletét is eszünkbe juttathatja, melyben a 
tárgy értéke nullára csökken, majd átfordul, s értékkel telítődik.  
Beszédes István Magyarázta a sötétségnek című novellájában megjelenő 
szeméttelep is túl van, átfordult azon a bizonyos nulla fokon, isteni attribútumokkal 
gazdagodik. A szöveg én-elbeszélője isten lelőhelyeként határozza meg a szeméttelepet, s 
istent kisfiúként képzeli el, aki „egy éles tárgyakkal teli óriási rozsdatemetőben játszik. Az 
arannyal befuttatott, hasznavehetetlen lim-lom gyűjtőhelyén. Az aranyfényt ő veti a 
roncstelepre, amely viszont az én életem, meg az enyémhez hasonló, maga után mindent 
felperzselő, de mindvégig sötétben maradt többi élet hulladékát gyűjti.”369 E 
hulladéklerakó az egész világ, az emberiség temetőjeként tűnik fel, melynek hozzá elsőre 
egyáltalán nem illő aranyfényét az isteni, felsőbbrendű jelenlét adja. Míg Tolnainál inkább 
a művészet irányába mozdul el a szemétdomb, addig Beszédes a szemét megdicsőülését az 
isteni szférában látja és láttatja.  
5.4. A szemét színeváltozása 
 
A szemét színeváltozásáról, művészeti megjelenéséről olvashatunk Tolnai egyik 
képzőművészeti esszéjében, a téma Milorad Krstić kisplasztikája: „Ha közelebb lépünk 
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ehhez az ehető, ultraviola kerámiához, látjuk, föl van vágva a bendője, és benne: 
gyufásdoboz, golyóformára festett injekciós kapszula, miegymás.”  A szobor kapcsán egy 
történet jut eszébe a kiállítást megnyitó újvidéki költőnek. Az oda nem illő tárgyak jelentik 
a mű és a történet közötti kapcsolatot. A dalmát halászok egy ezüst cigarettatárcát találtak 
egy cápa hasában. Krstićre jellemző a különféle tárgyak jelenléte a műveken, „mint 
Orfeusz után, Milorad után is elindul az össz hulladék, szemét, és érintésétől minden 
kiszínesedik, megédesedik”  – írja Tolnai, aki szerint az állat maga már felesleges is. Ez az 
alkotás továbblendítheti az asszociációsort Dubravka Ugrešić A Feltétel Nélküli 
Kapituláció Múzeuma című regénye irányába, amelynek visszatérő motívuma és egyben 
szövegszervező eljárása is a Roland nevű elefántfóka bendőjében talált tárgyak kiállítása a 
berlini állatkertben. A tárgyak lajstromozása után a horvát írónő megjegyzi, hogy a 
látogató, bár tudja, hogy csupán a véletlen határozta meg a tárgyak muzeális-kiállítási 
értékét, mégis elkezd finomabb kapcsolódási pontokat, jelentéshordozó koordinátákat 
keresni. A regény olvasásához is ezt a magatartást ajánlja Ugrešić: „Az olvasónak is 
hasonló módon kellene olvasnia az előtte fekvő regényt. Ha úgy érzi, hogy a fejezetek 
között nincsenek szorosabb értelemhordozó kapcsolatok, legyen türelemmel, a kapcsolatok 
idővel maguktól kialakulnak.”   
A felhalmozott tárgyakhoz való viszonyulás felveti a gyűjteményi érték 
kritériumának kérdését. E problémakörről hosszan értekezik Boris Groys A gyűjtemény 
logikája című írásában. A mit érdemes gyűjteni kérdésre nagyon nehéz pontos, hiteles 
választ adni. „Azt lehet például mondani, hogy a műalkotásnak önmagában érvényesnek 
kell lennie ahhoz, hogy kiérdemelje egy gyűjteményben való megőrzését: ehhez a 
műalkotásnak meg kell testesítenie a szépséget, a jóságot, az istenit, az emberit, a formai és 
minőségi tökélyt, az ésszerűséget, a geometriait, a szenvedélyességet, a 
természetszerűséget, az eroszt, a lingvisztikait, a szociálkritikait, a demokráciát vagy 
felőlem akár a dekonstrukciót is. E válaszok azonban több mint problematikusak: ha a 
műalkotás már egyébként is valami érvényeset testesít meg, fölöslegesnek látszik, hogy 
ráadásul még őt magát is meg kelljen őrizni” – írja Groys.370 A gyűjtemények 
kialakításában hagyományosan a személyes és a társadalmi ízlés dominált, az avantgárd 
szállt szembe élesen ezzel a felfogással hatályon kívül helyezve a tetszés elvét, azt kiáltva 
ki megőrzésre méltó műalkotásnak, ami senkinek sem tetszik. Az orosz származású 
művészetfilozófus szerint a gyűjtés és megőrzés kritériumai mindenképpen a 
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gyűjteményen belül, a gyűjtés belső logikájában keresendők, a gyűjtés aktusa pedig 
alkotási folyamat. Groys ez utóbbira példaként a duchampi ready made-eljárást hozza fel, 
amely esetében a műalkotás értékének alapja a művész alkotó intervenciója helyett a 
gyűjtemény logikája, amely művészi szintre emeli a hétköznapi használati tárgyakat. A 
művészetteoretikus hangsúlyozza, hogy „a profán valóság objektumai, amelyek bejutnak a 
gyűjteményekbe, maguk is megváltoznak – még akkor is, ha »materiálisan« ugyanolyanok, 
mint korábban voltak. Ezek az objektumok ugyanis új kontextusba kerülve más 
megvilágításba helyeződnek.”371 Az új kontextus, az egymás mellé kerülés idézi tehát elő a 
korábbi hétköznapi tárgyak metamorfózisát az elefántfóka bendőjében, Milorad Krstić 
kisplasztikájában és a Tolnai-szövegek képzeletbeli múzeumában. A Groys által is említett 
ready made-eljárás figyelhető meg Tolnainál, ugyanaz a gesztus érhető tetten a kopott 
hokedli muzealizálásában, mint Duchamp lefelé fordított piszoárjának Forrássá válásában. 
Míg az elefántfóka bendőjébe az állat szeszélyes étvágya következtében kerültek be 
a legkülönfélébb tárgyak, addig Tolnai azokat a tárgyakat gyűjti egybe, sajátítja ki, 
amelyekkel kapcsolatban sikerült felfedeznie valamiféle személyes és lokális 
vonatkozásokat. Ezt az attitűdöt nevezi a szerző „intimpistáskodás”-nak. 
A hulladék művészeti alkotássá változását követhetjük figyelemmel a volt 
Jugoszlávia iskolai atlaszán keresztül is. Az én-elbeszélő a szemétből guberál össze egy 
atlaszt: „nemrég séta közben az egyik kukára helyezve egy atlaszt pillantottam meg: 
Jugoszlávia szép, keményfedelű, iskolai atlaszát. Mindig szerettem a térképeket, 
atlaszokat. Szó nélkül a hónom alá csaptam, és folytattam az utamat. Körülsétáltam vele a 
Vértót, majd, mivel éppen le volt csapolva, alászálltam a fenekére. A kiszáradt tó feneke 
büdös, ám a frissen lecsapolté illatos, az az ember érzése, a víz alatt mozog. Beültem 
megszokott helyemre, öreg pákász, a kis nádas labirintusában, be ragyogó 
rizómafotelembe. És átlapoztam, úgy is mondhatnám, áttekintettem Jugoszláviát. Mint 
olyant. Életemet. Hiszen az ún. Nagy-Jugoszlávia azonos volt életemmel. Egybeestek.”372 
A kidobott atlasz akár a mindent összefoglaló fedőlap, forma is lehet, de a gyűjtés tárgya 
mindenképpen. Továbbá a történelem szemétdombjára hányt térképek, atlaszok 
képzőművészeti kérdéssé, műalkotássá nemesülnek Saghmeister Peity Laura 
közreműködésével. A volt Jugoszlávia postaügyi térképe, mely a zágrábi tanszergyártó 
vállalatban, az UCILA-ban készült kitűnő, preparált vászonra a művésznő alkotásának 
hátteréül, nyersanyagául szolgált, s e művet Tolnai térségünk egyik alapképének tekinti.  
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Egészen hétköznapi dolgok, akár szemétből guberált tárgyak nyersanyagként 
Szikora Tamás művészetében is megjelennek, erről szól a Kalapdoboz a Holt-tenger mellől 
című képzőművészeti esszé, fondorlatos megnyitószövegek kollekciója. Az írás első része 
a doboz filozófiai beágyazottságára mutat rá Rilkétől, Heideggeren, Sartre-ön, Bachelard-
on, Deleuze-ig, majd egy éles huszárvágással a hajléktalanok abszolút komoly 
dobozgyűjtéséhez jutunk, megemlítve természetesen Warhol elmaradhatatlan dobozait is 
Szikora Tamás dobozfestményeinek apropóján. 
A kartondoboz csomagolóanyagként eleve kidobásra rendeltetett, de Tolnai Ott 
még ebben is felfedezi a művészet pecsétjét, a hajléktalanok hajlékká váló dobozai a sok 
hajtogatástól műalkotássá lényegülnek át, valahogy úgy, ahogyan a mindenhonnan 
összeszedett dobozok Szikora Tamás festményein. A festő képei számára egész Kecskemét 
gyűjtötte a nyersanyagot, s az esszéírót szépíróként és műkritikusként is különösen 
foglalkoztatja ez a mozzanat. A művész kapott már cukorkás-, dominósdobozokat, 
tolltartókat, különféle képkereteket, léceket, deszkákat, rongypapirosokat, de az író 
számára a legizgalmasabb mégis az a kalapdoboz, amit a Holt-tenger mellől küldtek, s ez a 
motívum nem csak az adott szöveg címében jelenik meg, de a 2013-ban megjelent 
monumentális képzőművészeti esszékötet címadójává válik. E könyv, ha doboz lenne, 
magába foglalhatná éppen az eddigi képzőművészeti esszéket tartalmazó könyveket (A 
meztelen bohóc (1992), Rothadt márvány. Jugoplasztika (1997), Feljegyzések a vég 
tónusához (2007)), viszont valamiféle teljesség csak a négy könyv együttes olvasásakor 
bontakozhat ki, ugyanis a szerző nem egy-egy korszak, hanem az egész eddigi életmű 
terméséből merít szerkesztéskor. Az életművön belüli intertextuális kereteken belül 
maradva talán nem meglepő, hogy a kalapdobozról azonnal a kisinyovi rubintos kalaptű jut 
eszembe, csak épp a kalap hiányzik, viszont kalaplelőhelyként a Tolnai-univerzumban 
Maurits Ferenc képei kínálkoznak. 
Az esszében a doboz héjként, tokként válik fontossá, amint körülöleli tartalmát. A 
kalapdoboz inkább hangdoboz, hangtest, mint valós kalapok tárolására szolgáló eszköz, a 
semmi akusztikáját öleli körül. „Ám Szikora sem téved az ezen anyagok szuggerálta idő 
labirintusában, csak fontos neki a tok, a hüvely, a fiók, a doboz, a ládikó, a láda falának 
minősége, biztos akar lenni benne, hogy létezik, jóllehet elejéről próbáljuk bizonygatni, 
magában a dobozban sosincs semmi, illetve hát éppenhogy benne van, benne létünk 
legtitka, illetve hát annak a helye…”373 – írja Tolnai Ottó, s felvillantja az a másik dobozt 
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is, melyben a város leglelkét találta meg a lila ördöglakat képében, de Buñuel rejtélyes 
tartalmú dobozát is A nap szépéből. Ha a doboz tartalma a semmi is, azt semmiképpen sem 
negatívan kell értelmeznünk, hanem úgy, ahogy Radnóti Sándor értelmében „az a tartalma, 
hogy nincs tartalma”374 Shakespeare manierista tréfáját, melyet a Hamletben követett el, az 
esztéta a modern művészet sajátosságának tekinti: „a semmit sem látok és a látom a 
semmit állítások ikeresetében az utóbbi tartalmazza azt a nem észlelhető, érzékileg nem 
feltáruló különbséget, amely a művészet ismérve.”375 A pozitív töltetű, nagyon is teljes 
semmi Tolnai Ottó művészetének központi kategóriája, a kalapdobozban megbújó semmi 
akusztikájáról ír össze „sefűsefát” semmis műfajaiban, ezt a semmit rendezgeti imaginárius 
múzeumaiban.  
  
                                                 




6. Képzőművészeti gyűjtemények 
 
„Hisz a képzőművészet az én igazi terrénumom. Ott kevésbé hibázhatok”376 – olvasható 
Tolnai Ottó Rothadt márvány című kötetében. A festőművész szemű költő számára a 
képzőművészet valójában mindennek az alfája és ómegája. Szinte minden képzőművészeti 
kérdésként tűnik fel számára, s az a gondolatmenet is oda lyukad ki végül, amely a 
festészet és szobrászat kérdéseitől nagyon messziről indult. Ez a képzőművészeti 
beágyazottság nem furcsa különcség, sokkal inkább nemzedéki, jugoszláviai magyar 
jellegzetesség. A művészeti ágak szoros összefonódása jellemezte Új Symposion folyóirat 
köré csoportosuló művészeket, akik kiváló kapcsolatot tartottak fent a jugoszláviai írókkal, 
képzőművészekkel. 
Az Új Symposion egy egész korszakot meghatározó karakteres vizualitásáról joggal 
állította a kiváló irodalomtörténész, a lap meghatározó szerzője Thomka Beáta, hogy ha 
találomra kiragadnánk egy folyóiratszámot a hatvanas évek végéről, „a két nyelv együttese, 
a verbális és képi különös egyenrangúsága lenne a legszembeötlőbb”.377 A szokatlan 
tördelés, a hangsúlyos képzőművészeti beállítottság, a képszerűség „az ellenkultúra és 
konvencióellenesség jegyeit erősítette. Hogy a Symposiont a ’60-as, ’70-es évek alternatív 
magyar kultúrájának tényezőjeként lehet számon tartani, nemcsak szellemiségével, hanem 
grafikai karakterével is magyarázható”.378 A kortárs határon túli magyar irodalmak értő 
elemzője, Virág Zoltán ezzel kapcsolatban megjegyzi, hogy a folyóirat „a Benes Józsefnek, 
Maurits Ferencnek, Szombathy Bálintnak köszönhető leleményes formatervezésével, 
míves kivitelezésével, merész képi illusztráltságával több évtizeden át kitartóan vonultatta 
fel az irodalom és művészeti produktumok tömegét, miközben a kritika, a szépirodalom, a 
médiák, a vizuális művészetek, a zene, a képregény és más tömegműfajok támaszpontjává, 
kommunikációs bázisává, a nyelvek és a kultúrák átjárhatóságának mixtum 
compositumává erősödött”.379 Hasonló átjárhatóság megteremtésére törekednek a 
Symposion folyóirat szerkesztői is, akik a mostanában újra felerősödő, Magyarországon is 
egyre inkább teret nyerő képregény hagyományt igyekeznek kiaknázni, újabb 
lapszámaikban a szövegek és a képzőművészeti alkotások szervesen élnek egymás mellett, 
egymás meghosszabbításai. A szerkesztő által kiválasztott szövegek ihletésére készítik el a 
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felkért képzőművészek saját alkotásaikat, és a két nyelv együttese teszi egyedülállóvá a 
lapot. Míg az Új Symposionban a jellegzetes vizuális megoldások ellenére is inkább a 
szövegen volt a hangsúly, addig a Symposion bizonyos lapszámai esetében már-már 
áttolódik a képre.  
A Symposion folyóirat külön érdekessége, hogy 2010-ben egy tematikus 
képregény-számmal köszöntötték az akkor hetvenedik születésnapját ünneplő Tolnai Ottót. 
A főszerkesztő, Sirbik Attila által kiválasztott Tolnai-szövegeket kellett képregénnyé 
hangolniuk a képzőművészeknek. A lap hasábjain egymás mellé került az eredeti írás, 
szerb fordítása és a belőle született képzőművészeti alkotás. Különleges gyűjtemény 
született, az új kontextusba került művek kölcsönös párbeszédéből izgalmas „olvasatok” 
rajzolódnak ki. A témák először mindig képzőművészeti problémaként fogalmazódnak 
meg a szerző gondolkodásában, csak ezután verbalizálódnak. Amennyiben e szövegeket 
újra képpé transzformáljuk, akkor azok eredeti állapotukhoz térnek vissza. Ha ezt a 
gondolatmenetet elfogadjuk, akkor megállapítható, hogy a Symposion képregény 
kiadásában a képzőművészek saját képi interpretációjukkal a szövegek nyelv előtti 
állapotát rekonstruálják, újra képzőművészeti kérdésként jelenítik meg azokat.  
A Tolnai-opus központi képzőművészeti kérdése az imaginárius múzeum, melynek 
koncepcióját André Malraux teremtette meg 1947-ben. Az elmúlt több mint hatvan évben e 
fogalom fényes karriert futott be, s a világháló megjelenésével számtalan olyan lehetőség 
nyílt meg, amire alkotója nem is gondolhatott. Mielőtt belépnénk Tolnai Ottó imaginárius 
múzeumába, járjuk végig a hozzá vezető utat.  
6.1. André Malraux imaginárius múzeuma 
 
André Malraux a múzeumot a világ újrateremtésének heroikus kísérleteként értelmezi, ám 
ez a vállalkozás eleve kudarcra ítélt, mert nem lehet a világ minden műalkotását 
összegyűjteni, így a művészeti múzeumok csakis a szerencsés véletlenek sorozataként 
képzelhető el. A francia író a hiányos vizuális emlékezőtehetség tökéletlenségéve 
indokolja ötletének szükségességét, s e csorba kijavítására kiváló eszközre lelt a nyomdai 
sokszorosításban, így vált a fénykép, a reprodukció annak az intellektualizáló folyamatnak 
a leghatásosabb eszköze, aminek a művészetet alávetjük. A fekete-fehér fénykép egyrészt 
közelebb hozza egymáshoz a képeket, eltünteti a köztük lévő különbségek egy részét, 
másrészt a műveket nagyon fontos sajátosságaiktól fosztja meg, színüktől, anyaguktól, 
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volumenüktől, formátumuktól, saját arányaiktól. A lefényképezett művek ugyan 
elveszítették tárgyi sajátosságaikat, ám Malraux szerint kárpótlásul a legerősebb jelentést 
nyerték, amelyet nyerhettek egy művészi stílus értelmében, tiszta műalkotássá, művészi 
momentummá váltak. Míg a valódi múzeumok eseményjellege, teatralitása hangsúlyos, a 
színpadi előadásnak, a hangversenynek felelnek meg, addig az imaginárius múzeum a 
stílusközösség jegyében feltárult művészi tudást és a vele járó intellektualizáló 
folyamatokat adják örökségül az egész világnak. Közel hozzák egymáshoz a szétszórt 
műveket, szabadabb válogatást eredményeznek, ugyanis nem szükséges az eredetik 
privilegizált birtoklása.380  
A francia író tervezete természetesen több ponton is támadható, Maurice Blanchot 
az ötvenes évek elején két írásában is foglalkozott vele. Ő nem osztozott írótársa 
humanizmusba, emberiségbe vetett hitében. Természetesen elismerte, hogy a múzeum tere 
megváltoztatja a művészet kontextusát és a lehetséges értelmezéseit is, továbbá elfogadta 
azt is, hogy a musée imaginaire a modern művészetre is kiterjesztette ezt a gyakorlatot 
sokkal jobban illeszkedve annak stilisztikai újításaihoz és a modernséghez való 
kapcsolatához, mint a hagyományos múzeumforma. Viszont Malraux-val ellentétben úgy 
vélte, hogy a lehetőségek mellett ugyanannyi korlátja is van ennek az elképzelésnek. 
Blanchot gondolatmenetének tétje az volt, hogy a múzeum, legyen szó akármelyik 
formájáról, hogyan viszonyul az idő, a tér és a művészettapasztalat kérdéséhez. Blanchot 
nem tekintette a művészetet az emberi természet és az emberi teremtőerő diadalmas 
kifejeződésének, mint Malraux, hanem a hiányzó és kifejezhetetlen összekapcsolódásának, 
ami után a művész kutat, hogy azt felfedje mások előtt. Ebben a tekintetben a dolgok 
elérhetővé tétele még nem teszi őket hozzáférhetővé. A múzeum tere, melyben ez a 
művészet található inkább zárt és ön-reflexív, mint nyitott. Blanchot meglátása szerint a 
múzeum terét nem a hozzáférés tereként kell kezelni, hanem a fordítás, az értelmezés 
tereként. A múzeum önmagának alkot világot, egy öntükröző és merengő, szemlélődő teret 
a művészetnek, nem egy falak nélküli múzeumot, hanem ablakok nélküli monászt. A 
legrosszabb Blanchot szerint az, hogy a múzeum nem találkozás a művészettel, hanem 
pusztán e tapasztalat látszata, a múzeum megerősíti a művészet tapasztalatának hiányát, 
míg azt tetteti, hogy másként tesz, az imaginárius múzeum pedig a tapasztalat hiányát teszi 
elérhetővé mindenki számára.381  
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Nem kívánom sorra venni az imaginárius múzeum összes interpretációját, kritikáját 
és méltatását, csupán Antonio M. Battro és György Péter néhány fontos megjegyzését 
szeretném kiemelni.  
György Péter hangsúlyozza, hogy a Képzeletbeli Múzeum beteljesíti a modern 
múzeum gyakorlatát és kritikáját, nem radikális kritikája annak. A Maeght Alapítvány 
1973-ban Képzeletbeli Múzeum címmel kiállítást rendezett, és Malraux szomorúan sorolta 
a hiányosságait az Ellenemlékiratokban. Az esztéta szerint bár a francia író vehemensen 
ágált az eredetiségélmény ellen, mégis szerette volna, hogy összegyűjtsék egy helyre 
mindazokat a műveket, amikről írt. Az imaginárius múzeum „a modern, korlátozhatatlan 
önreflexiómentes Ego múzeuma”, melyen a „Maestro gesztusa” érezhető, az egymás mellé 
helyezett műalkotások közötti összefüggések a felfedező akarattól függnek. György Péter a 
Képzeletbeli Múzeumot a formalista esztétika emlékművének tekinti, amely nagyban hatott 
a modern múzeumokra.382  
Az imaginárius múzeumot ma a virtuális és webmúzeumok előzményének tekintik, 
ez a szemlélet tetten érhető György Péter 2003-ban megjelent, Az eltörölt hely – a Múzeum 
című kiváló kötetében is, az esztéta a képzeletbeli múzeumok mindennapi valósággá 
válásáról értekezik a hálózati kultúrában. A digitális gyűjtemények kapcsán megjegyzi, 
hogy a Kunst- und Wunderkammerek aspektusát teremtik újjá.383 Antonio M. Battro 
ugyancsak a személyre szabott és hordozható virtuális múzeumok irányába tágítja a „fiktív 
művészet otthonaként” funkcionáló imaginárius múzeumot, melyet a globalizáció 
termékeként és tüneteként értelmez. A hálózati kultúrában a még anyagszerű nyomtatott 
fényképet a digitális reprodukció helyettesíti, viszont nem szabad megfeledkezni a 
befogadás különbségeiről. Más átlapozni egy albumot, virtuális látogatást tenni virtuális 
látogatóként egy online múzeumban, és valóban végigsétálni a múzeum folyosóján. Battro 
kiemeli, hogy Malraux saját imaginárius múzeumát nem a valódi múzeumok 
helyettesítéseként, hanem azok kiegészítéseként gondolta el.384  
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6.2. A Tolnai Ottó imaginárius múzeuma 
 
Tolnai Ottó képzőművészeti írásaiban és prózájában az imaginárius múzeum egyrészt 
olyan mentális tér, melyben az alkotó képzőművészeti elgondolásai térbeliesülnek, 
másrészt viszont a Vajdasági Magyar Képtár égető hiányát kívánja betölteni. Éppen ezért 
egy rövid kitérő erejéig mindenképpen lényegesnek tartom e képtár ügyét röviden 
áttekinteni.   
1969. április 17-én Ács József Magyar képtár című írásában a vajdasági magyar 
képzőművészet mostoha sorsát ecseteli. E képzőművészet alkotásait kizárólag a 
művésztelepek gyűjteményeiben találhatjuk meg, Belgrád, Zágráb és a többi nagyváros 
képtáraiban hiába keresnénk. A jeles festő és műkritikus szerint az a téves nézet terjed, 
hogy ha a vajdasági magyar festészet megüti a mércét, bekerülhet a megfelelő 
intézményekbe. A belgrádi Umetnost folyóirat teljesen elhallgatja, hogy létezik vajdasági 
magyar festészet, de a Híd és a Magyar Szó sem foglalkozik olyan szinten és 
mennyiségben a témával, ahogyan azt megilletné. „Fölmérve a múlt és a jelen helyzetet, 
világos, hogy nagyok a mulasztások. Minden nemzetiségnek joga van a kulturális és 
művészeti fejlődésre. S mivel a művelődésnek fontos része a képzőművészet, magyar 
képtárat kellene létrehozni.”-írja Ács József. Az mindegy számára, hogy hol lesz a képtár, 
a lényeg, hogy rögtön hozzá kell fogni az előkészületekhez.385  
1969. április 27-én a lap hasábjain Bori Imre is foglalkozott e témával 
Képzőművészetünkről című írásában a vajdasági magyar festészet reprezentatív kiállítása 
és a vajdasági képzőművészet igényes monográfiája (Savremeni likovni umetnici 
Vojvodine) kapcsán. Utal Ács József meghirdetett programjára, miszerint „a jugoszláviai 
magyar képzőművészet galériájának megalapítása elengedhetetlen szellemi kultúránk 
teljessé tétele érdekében”, és a kiállításon látottak alapján megállapítja, hogy országos 
viszonylatban is számottevő festészetről van szó, ám ezt nem csak az ország 
közvéleményének kellene tudomásul venniük, de jugoszláviai magyaroknak is be kellene 
építeniük saját szellemi tudatukba. E kiállítás annak is bizonyítéka, hogy létezik 
jugoszláviai magyar képzőművészet, mely hangsúlyosan kettős kötődésű. Bori Imre 
nagyon fontos gondolatokat fogalmaz meg írása zárlatában, érdemes hosszabban is idézni: 
„A megdöbbentő azonban az, hogy nincs vizuális élményünk erről a művészetről, mivel 
nincs olyan galéria, amelynek falaihoz elzarándokolhatnánk, hogy szembenézzünk »képi« 
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önmagunkkal, következésképpen nincs olyan intézményünk sem, amely ennek a 
művészetnek a múltjával és jelenével foglalkozna, eredményeit gyűjtené és prezentálná. 
Sáfárának kell lennünk ugyanis szellemi életünk e területének is. Mert nálunk nem a 
tékozló fiúk története az aktuális, hanem a tékozló apáké: művészetekben, tudományokban 
egyaránt. Mindenki más ugyanis ebben az országban is, szerte a világon is, marokra fogja 
és féltve őrzi, mi pedig tékozló módon szórjuk szét kincseinket, nem kis mértékben egy 
tévesen értelmezett internacionalizmus szellemében és sugallatára.”386 
Ninkov Kovačev Olga részletesen feldolgozta a Szabadkai Városi Múzeum 
Képzőművészeti Osztályának történetét 1894 és 2004 között érintve a vajdasági magyar 
képtár ügyét is.387 Az átfogó áttekintésből kiderül, hogy 1952-ben Szabadkán a Bácskai 
Képtár termeiben a vajdasági magyar képzőművészek kiállítását, mely a régióban az első 
szakmailag alaposan előkészített ilyen jellegű rendezvény volt. Fontos mérföldkőnek 
számít Bela Duranci áthelyezése a Múzeumba, akit a gyűjteményekben kaotikus helyzet 
fogadott, ám a művészettörténész megkezdte a szisztematikus leltárát, rendezést, valamint 
fontosnak tartotta a vajdasági és azon belül a magyar képzőművészet tanulmányozását is. 
1969-ben Bela Durancit kinevezték a Múzeum igazgatójának, két évig töltötte be ezt a 
posztot. Kinevezése első napjától dolgozott a magyar galéria létrehozásán. Több jelentős 
kiállítást rendezett, többek között Pechán József, Gyelmis Lukács tárlatát, valamint fontos 
kiemelni az 1945–1970 közötti szabadkai képzőművészet bemutatását. A kiállításokat 
kétnyelvű katalógus kísérte. A magyar képtár ügye a szélesebb nyilvánosságot is érdekelte, 
1969-ben a 7 Nap és a Magyar Szó hasábjain is vita bontakozott ki ezzel kapcsolatban. 
Ennek részeként jelent meg Ács József és Bori Imre már említett írása is. Szilágyi Tibor és 
Ács József véleménye az volt, hogy a galériának nem csak a régi mestereket kell 
bemutatnia, hanem folyamatosan bővíteni kell az anyagát a kortársak műveivel. Különös 
jelentőséggel bír az 1973-ban megnyitott a Magyar képzőművészek alkotásai Vajdaságban 
1830–1930 kiállítás,388 melynek kiállítási katalógusában arról ír, hogy Vajdaságban sok a 
kutató-amatőr, műgyűjtő, mecénás, így nem nehéz olyan műveket találni, amelyek 
ismeretlenek a szélesebb nyilvánosság előtt. Felhívja a figyelmet arra, hogy a művek nagy 
része semmisült meg, valamint sok szerepel még mindig elérhetetlen gyűjteményekben.389 
Sajnálatos, hogy ez a fontos anyag azóta sem látható, s mind a mai napig nem létezik 
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Vajdasági Magyar Képtár, de meg kell jegyezni, hogy folyamatban van a Szabadkai Városi 
Múzeum tetőterében a Vajdasági Magyar Képtár 1830–1930 állandó kiállítás építése.  
Egy ilyen egy hallatlanul tudatos, fejlett képzőművészeti érzékenységű szellemi 
régióban születnek Tolnai Ottó képzőművészeti írásai, melyekben megképződik a 
vajdasági magyar képzőművészet imaginárius múzeuma. A Kossuth-díjas szerző, aki 
egyébként újabban fest is, több írásában hangsúlyozza, hogy térségünkben a múzeumok és 
a bennük őrzött kulturális örökség sorsa a szétcincálódás. Ő e folyamat ellenében buzdít az 
alkotások összegyűjtésére, képtárak létrehozására, az elfeledett művészek és művek 
kutatására. Nemcsak felhívást intéz e fontos feladatok végrehajtására esszéiben, hanem az 
írás lehetőségeit kiaknázva ő maga is kutat, gyűjt, feltérképez, sőt létrehoz képtárakat is, 
egyrészt otthonában, másrészt virtuálisan, műveiben. A Tolnai-szövegek egyfajta 
múzeumként bejárható teret alkotnak, mely biztosítja műveltségünk továbbélését, sőt 
annak bekapcsolását a nemzetközi művészet vérkeringésébe. 
Tolnai Ottó saját imaginárius múzeumát André Malraux-tól eredezteti, „korunk 
imaginárius múzeumában, amelyet még Malraux kezdett volt, ugye, összehordani” – írja 
egy helyütt. E képtárnak csak az alapötletét, a szabad kiválasztás lehetőségét, az alkotások 
szoros összefűzését vette a francia írótól, a szövegeiből kibontakozó tervezet alapján 
megkonstruálható múzeum több ponton is különbözik az eredetitől. Tolnai nem 
képzőművészeti alkotások fényképeit rendezgeti egymás mellé, hanem a környezetében 
valóban látható, térségünk nyilvános és intim galériáiban, valamint az emlékezetében 
őrzött műveket igyekszik bevonni a világ művészetének vérkeringésébe. E képzeletbeli 
múzeum tétje valójában a vajdasági képzőművészet létének bizonyítása. Alternatív 
kánonokat hoz létre, elfeledett festőket, műveket kotor ki a hamu alól, s a vajdasági 
képzőművészet középpontjaiba helyezi őket. Egy arculcsapó és egy mellbevágó rajz című 
szövegében azt írja, az ő feladata csupán annyi, hogy egymás mellé helyezze a képeket, 
szavaival keretbe foglalja, és közzétegye. 
Tolnai imaginárius képtárában minden alkotásnak megvan a helye, a művek egyik 
legfontosabb attribútuma a pontosan felvázolt kapcsolatrendszerük más alkotásokkal, 
legyen szó vizuális, avagy textuális produktumokról. Balázs G. Árpád A proletárcsalád 
ebédje és Boschán György Ember kenyérrel című képe mellé Van Gogh Krumplievők című 
festménye kerül, Nagyapáti Kukac Péter műveihez Paolo Uccello Éjjeli vadászata társul, 
Faragó Endre Félszemű lánya, festészetünk egyik antológiadarabja közelébe Salvador Dali 
Lautrémont-rajza helyezhető. A kitekintés mellett nagyon lényeges a belső viszonyok, 
összefüggések felmutatása is. A mikromegfigyeléseket végző szerző-elbeszélő a felfedező 
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mámoros örömével veszi észre és láttatja a már korábban is felismert, de meg nem értett 
kapcsolatot Vinkler Imre 53-as Önarcképe és Faragó Endre hasonló manírban készült 
portréja között. A két kép Oláh Sándor művészete révén kerül egymás mellé, hiszen 
mindkettőt Oláh ihlette. Pechán Béla rézüstös-karfiolos csendéletének az imaginárius 
múzeumban Oláh Sándor virágos-karfiolos csendélete mellett van a helye, mindkettő 
alapképnek tekinthető. A képek, szobrok viszonyhálójában textusok is helyet kapnak, ezzel 
kapcsolatban ezt olvashatjuk: „mániákusan szövegeket motyogok, próbálok sapkaként a 
rajzokra borítani, igazítani.”390 
Mezei Erzsébet egyik képe előtt Weöres Sándor nevezetes egysorosát kellett 
kimondania a szerzőnek, a Tojáséjt, a kép leírásakor pedig egy másik egysoros is eszébe 
jutott, a Szárnysötét.  Előfordul, hogy Tolnai versekhez hasonlít képzőművészeti 
alkotásokat, például Glid Nándor Önégetés című szobra olyan szép, az esszéíró szerint, 
mint egy Rilke-vers; Baranyi Markov Zlata kavicsait Francis Ponge és Vasko Popa 
kavicsos versei mellé helyezi; Pechán József gyerekfiguráit Kosztolányi és Csáth 
gyermekeivel rokonítja; Oláh Sándor Szabadkai gimnáziuma az író tudatában 
végérvényesen összekapcsolódott az Aranysárkánnyal; Hangya András lumpenjei Csáth 
figuráit idézik; Ács József Zenész című kis tusrajza Ady Endrét juttatja az elbeszélő 
eszébe; B. Szabó György kapcsán Janus Pannonius és Van Gogh mandulafáiról értekezik a 
szerző és így tovább.  
A bemutatott módon is koreografált imaginárius múzeum valósi tolnais szövegtér, 
tele lokális vonatkozásokkal, „intimpistáskodással”, személyes érintettséggel, 
kisajátítással, a műalkotások anekdotákká, történetekké íródásával: „leginkább olyan 
képekkel foglalkozom, amelyeket megoldottam, felnyitottam, lefordította magam számára, 
amelyeket már áthelyeztem kis történeteim sorába, és jól körülbástyáztam kulturális meg 
irodalmi adatokkal.” 391  
Izgalmas kaland a szövegbeli utalások alapján modellezni a valóságban ezt a 
múzeumi szövegteret, elképzelni, hogyan testesülhet meg. Balázs-Arth Valéria 
képzőművészeti lexikona egyike a lehetséges megvalósulási módoknak, Bacsa Gábor is 
rávilágít az imaginárius múzeum és a lexikon kapcsolatára a kiadvány előszaváról (Tolnai 
Ottó: A rózsaszín sár) értekezve: „Annak, aki látta Alekszander Szokurov Orosz bárka 
című filmjét, nem új az a gondolat, miszerint a múzeum épülete csupán a képlékeny anyag, 
ami a látogatói képzelet öntőformájára/-ba ömlik. Az imaginárius múzeumnak nevezett 
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lexikon egymással csupán potenciálisan felelgető élet/-műveket tesz közszemlére, olyan 
színházat hív létre, melyben a látogatók a színészek, s feladatuk a kiállítóterem-színmű 
médiumalakjának eljátszása, a szócikk-librettó megélénkítése. A fentiek szerint Tolnai 
elbeszélője Custine márkiként haladt végig az imaginárius termeken, önkényesen 
határozva meg látogatásának időn felüli útvonalát, viselkedését a termek jelentette 
lehetőséglabirintusban.”392 Nagyon lényeges momentumokra hívja fel a figyelmet Bacsa, 
elsősorban a múzeum képlékenységére, teatralitására, amivel Boris Groys is foglalkozik. 
Az orosz származású művészetteoretikus korunk múzeumának egyik fő jellegzetességét 
abban látja, hogy megszűnt a nyugalom és a béke helye lenni, állandóan változik, a 
permanens gyűjtemények helyét átvették az időszakos kiállítások, amelyek után a lebontást 
követően csak katalógus vagy videófelvétel marad. „Manapság egyfajta illékony 
múzeummal, szétfolyó kulturális archívummal van dolgunk, ami minden identitást áthat és 
bizonytalanná tesz. Ebben a helyzetben a kulturális identitások szüntelen újradefiniálására 
van szükség.” Groys a múzeumok teatralizálásának eredetét a performance-művészetben 
találja meg, és hangsúlyozza a gyűjtemények eseményszerűségét.393  
Ha egy kicsit távolabbról, Malraux elgondolásához visszatérve próbáljuk 
elgondolni Tolnai Ottó múzeumkoncepcióját, egyenes út vezet a virtuális térbe, ugyanis 
Antonio M. Battro szerint az imaginárius múzeum bámulatos evolúciójának produktuma a 
virtuális múzeum, a minden csomópontot középponttá tevő, ezzel a hagyományos 
hierarchikus rendszert megszüntető sokközpontú digitális hálózat, melynek múzsája, a 
végtelen számú ujjal rendelkező Dactylia. Battro úgy látja, semmi sem illeszkedik jobban a 
francia író képzeletbeli múzeumához, mint a kényelmes virtuális múzeumlátogatások, 
amelyek során körbejárhatjuk, megforgathatjuk, közelebbről szemügyre vehetjük az 
alkotásokat, de még ennél is továbbmehetünk a virtuális térben, kiegészíthetjük a torzókat, 
sőt láttathatjuk a láthatatlant is, a csak vázlat fázisában maradt műveket is megalkothatjuk 
a digitális technikának köszönhetően.394 A tervezet szintjén létező imaginárius múzeum 
megvalósulására is alkalmas lehet tehát a virtuális tér, e kollekció könnyedén elképzelhető 
a hypertextualitás mintájára – a textualitás egyébként se zárható ki e vizuális hálózatból, a 
szerző ugyanis nemcsak képeket fűz össze, hanem szövegeket is kapcsol hozzájuk. Egy-
egy kép meghatározott részleteire kattintva megjelennének mindazok a művek (vizuálisak 
vagy textuálisak), amelyek a szerző tudatában, szövegeiben hozzá kapcsolódnak. Battro 
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felhívja a figyelmet egy érdekes szolgáltatásra az Ermitázs online felületén, amely Tolnai 
módszerét idézi. A QBIC, azaz Query by Image Contest 
(http://www.hermitagemuseum.org/fcgibin/db2www/qbicSearch.mac/qbic?selLang=Englis
h) játék a vizuális asszociációkkal, egy szín vagy forma megadása után a program 
egybegyűjti mindazokat a képeket az Ermitázs gyűjteményéből, amelyek megfelelnek a 
keresési feltételeknek.395 Az ötlet nagyon jó, de a technikai megvalósítás nem tökéletes. 
Sokkal magasabb színvonalú, jobb minőségű képekkel operál a Google Art Project 
(http://www.googleartproject.com/) elnevezésű projektuma, amely a személyes 
gyűjtemények kialakításának lehetőségével kívánkozik ide. A keresőóriást üzemeltető cég 
több mint 40 ország 151 elismert művészeti intézményével együttműködve hozta létre ezt 
az egyedi online művészeti tapasztalatot eredményező portált, amely oktatási célokra is 
kiváló. A teljesség illúzióját keltő kollekcióból szabadon kiválogathatjuk kedvenc 
alkotásainkat, és ezekből létrehozhatjuk saját gyűjteményeinket.  
Bármennyire is csábító helyszín az cybertér a maga sokközpontúságával, 
kapcsolódási pontjaival, végtelen bővíthetőségével, nagyfokú szabadságával, meglátásom 
szerint mégsem a virtuális tér a megfelelő hely az imaginárius múzeum megkonstruálására, 
hiszen Tolnai számára hihetetlenül fontos a művek anyagisága, és az interneten éppen ettől 
fosztódnának meg. Emellett a szerző több esetben is hangsúlyozza, hogy a festményeket 
nem szabad kiszakítani a helyükről, hanem éppen ott kell vizsgálni őket, ahol vannak, ám 
egy helyen ennek mintha mégis ellentmondana: „ezek a képek valahol Magyarkanizsán 
fognak végül majd összegyűlni egy képtárban, ahová majd a világ minden részéből 
érkeznek az emberek, ahol nem csak a képtár, hanem egyfajta művészeti iskola, akadémia 
is lesz egyszer, ahol én egész szemesztereket fogok átmesélni.”396 Az idézet e kollekció 
nagyon fontos jellegzetességére hívja fel a figyelmet, a kommentár állandó jelenlétének 
szükségességére, a tárlatvezető nélkülözhetetlenségére. Iránymutató tárlatvezetésként 
elfogadható természetesen az egész Tolnai-opus is, de az élőbeszéd és a személyes jelenlét 
sokkal hatásosabb.  
A kérdés már csak az, milyen típusú épület adhat otthont Tolnai imaginárius 
múzeumának. Figyelemreméltó az a tény, amire Rosalinda E. Krauss hívja fel a figyelmet 
miszerint Malraux musée imaginaire kifejezését angolra falak nélküli múzeumként 
fordították, a képzelet, a megismerés tisztán fogalmi tere így lett az angolban egy paradox, 
de fizikai tér.  Krauss a termek sorozatából álló múzeumforma mellett két térformát emel 
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ki, amelyek Malraux könyvének megjelenése táján alakultak ki, az egyik Mies van der 
Rohe univerzális tere, amely nélkülözi a közfalakat, a másik Le Corbusier és Frank Lloyd 
Wright spirálformája.397  
Perneczky Géza szerint a felhőkarcolók mellett a múzeum „a jelenkor második 
legérdekesebb és leginkább körülostromlott építészeti feladata.”398 Az egyik legnagyobb 
kihívás a bővíthetőség, a folyamatosan növekvő gyűjtemény elhelyezésének problémája. 
Arata Isozaki ezt úgy oldotta meg, hogy vasúti vagonokhoz hasonló múzeumi termeket 
húzott fel egy hosszú sorban Tadanori Yokoo grafikus életművének bemutatására. „Az 
egész úgy néz ki, mint egy vonat, amelyet elől egy kis oszlopos portikusz húz, egy olyan 
mozdony, ami nem csak bejáratként szolgál, hanem egyúttal jelkép is, hiszen klasszicista 
reminiszcenciákat felidéző megjelenésével olyan, mintha ő maga lenne a testet öltött 
múzeum-képzet. Ez a múzeum egy lineárisan növekvő épület, amelyhez még számos újabb 
termet lehet majd csatolni, ha Tadanori Yokoo elég hosszú életű lesz.”399 A már említett 
Le Corbusier spirálisan táguló épületet képzelt el, 1939-ből fennmaradt vázlatának címe 
Musée de Croissance Illimité, azaz végtelenül növekvő múzeum. Az ötletet végül némi 
módosítással Frank Lloyd Wright valósította meg a New York-i Guggenheim Múzeum 
megépítésekor az ötvenes években, de a tervei már 1943-ban elkészültek. „A Guggenheim 
Múzeum közismert architektúrája megtartotta Le Corbusier ötletének spirál-szerkezetét, de 
Wright az épületet nem oldalirányba növelte, hanem a magasba tekerte fel, s ezzel határt 
szabott a későbbi bővítésnek. A Guggenheim Múzeum ezért inkább csak mint szobor 
szimbolizálja az egyre növekvő, az egyre táguló teret.400 Perneczky beszámol még olyan 
„többnyire szabadban, parkos ligetben létesített intézmények”-ről, amelyek ugyancsak 
eleget tesznek a nagyfokú bővíthetőség feltételének. Példaként a hollandiai Kröller-Müller 
Múzeumot hozza, amelynek története során a kezdeti kiállítópavilonokat újabb és újabb 
létesítményekkel egészítették ki.401 Ugyanő említi a Centre Pompidou-szerű 
szuperhangárokat is, amelyek ugyan nem bővíthetőek, de hatalmas méreteikkel azt az 
illúziót keltik, hogy üresek. Nagyon fontos jellemzőjük, hogy belső terük akár néhány óra 
leforgása alatt átalakítható, „egy kiállítást osztó falat egy óra alatt, egy egész múzeumi 
részleget megnyitó (vagy lezáró) tűzfalat pedig egy nap alatt lehet felépíteni” bennük.402  
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A vajdasági képzőművészet jelen állapota, szétszórtságában, a szerző-elbeszélő 
barátainak kis képtáraiban, azaz a hivatalos galériák fontos mellékfülkéiben körvonalazódó 
imaginárius múzeum terében leginkább a hollandiai pavilonformát idézi, csak esetünkben 
kicsit nagyobb az erdő, amelyben a kiállítóhelyek elhelyezkednek. A vázolt épülettípusok 
közül az egy helyre összegyűjtött alkotások számára talán a Centre Pompidou-szerű 
szuperhangárok képlékenysége, bármikor átépíthetősége felel meg leginkább azok 
túlméretezettsége nélkül. Olyan nyitott műként ható térként tudom elképzelni a 
megvalósuló imaginárius múzeumot, amelyre Umberto Eco utal, a caracasi egyetem 
építészeti karára, a „naponta feltalálandó iskolára”, amelyben „az előadótermek 
mozgatható panelekből állnak, s a tanárok és a diákok az épület belső struktúrájának 
folytonos módosításával az épp vizsgált építészeti és urbanisztikai problémának megfelelő 
tankörnyezetet alakítanak ki”403 A könnyed mozgathatóság, átalakíthatóság lenne tehát az 
egyik fontos jellegzetessége e valós-imaginárius épületnek, a másik viszont a kiállítási 
útvonal, mely lényegesen eltérne a hagyományostól e szövegrész ihletésére: „megtaláltam 
ezt a vízszintest […] illetve hát meg máris bizonyos képfelületeket, deatile-okat, 
amelyeken magam is odatapaszthatom korongom, hogy majd elharapva a fonalat szabadon 
vitorlázhassak, új felületre tapadhassak vidáman, avagy tériszonytól, fantomfájdalomtól 
vacogva, görcsösen kapaszkodva az éppen visszatérni látszó mocsarak fölött.”404 A fonál 
(ökörnyál, pókháló, avagy az a piros hajókötél, amit vezérfonálként vásárolt a szerző-
elbeszélő Pesten a Mátyás utcában) tapadókorongjai az alkotások semmis részleteire 
tapadnának, s követve e fonalat a művek összefüggései jelenítődnének meg. Egy 
pókhálóval beszőtt tér lenne, ahol a látogató igyekezne kibogozni, szétszálazni az 
összecsomózódott, sok csomópontú, központú útvonalat, bármelyik vonal mentén 
elindulhatna, és bárhová érkezhetne a tárlatvezető kusztosszal együtt. A haladást 
megnehezítené a fonáldzsungel, de ettől válna igazán izgalmassá a kaland, a játék, át 
kellene bújni felette, alatt, olykor egészen közel kellene tapadni a képekhez. A 
kapcsolódási pontokat megjelenítő fonalak, vonalak rizomatikussá válnának, rizomálnának 
egymással. A rizóma tehát az az egyedüli forma, amely Tolnai Ottó imaginárius 
múzeumának szervezőelve lehet, a rizóma, mely „olyan »sokszoros tér«, amelyen belül 
többféle vonal fut egyszerre: a rizómát megszervező, jelentéssel felruházó, körvonalazó 
vonalak légiója mellett fontosabbak, szökésvonalak és törésvonalak tűnnek elő, amelyek 
territorializált, azaz territóriumként, területként értett elrendeződéseket (jelentéseket) 
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kimozdítják, elfolyatják, erodálják, megszöktetik.”405 A rizóma szökésvonalai az 
imaginárius múzeum nyitottságának, végtelenül bővíthetőségének kulcsai, annak ellenére 
is, hogy ennek a galériának nem a teljesség megragadása a célja, mint Malraux 
elképzelésének, hanem az Egészen belül a saját felmutatása.  
A festmények szökésvonalainak különleges kalandját kínálja két kitüntetett 
szövegrész a Tolnai-opusban, melyekből kiderül az is, hogyan válhat a múzeum ideiglenes 
otthonná és időbeli, térbeli utazások helyszínévé, instrumentumává. Mindkét esetben 
Foucault heterotópia-fogalmán belül mozgunk, így e kitüntetett tér nem csak elsődleges 
jelentésében tekinthető az olyan helynek egyikének, „amelyek egyfajta ellen-szerkezeti 
helyként, megvalósult utópiaként reprezentálják, kétségek elé állítják, kiforgatják a kultúra 
belsejében fellelhető valódi szerkezeti helyeket.”406 Hogyan lehet ideiglenes otthon a 
múzeum, és hogyan utazhatunk benne, általa? Mindkét kérdésre választ kaphatunk Tolnai 
ízelt opusában, a Grenadírmars című kötetben. A vonaton címmel ellátott Négy litterula 
közül a harmadikban, melynek címe Orchideázás, avagy a megesett teherben maradt 
történet, az én-elbeszélő a vonaton – éppen a vonaton, mely „viszonyok rendkívüli 
nyalábját gyűjti egybe, hiszen áthaladunk rajta, a segítségével haladunk egyik pontból a 
másikba, végül maga is halad.”407 – mesél útitársának arról, hogy egyszer lakott 
Vajdahunyad várában, az épületben működő Mezőgazdasági Múzeumban, vagyis 
pontosabban annak vendégszobájában: „Ám a dolog kissé még ennél is bonyolultabb, […] 
ugyanis elszállásolásunk úgy történt, hogy elkaptuk a múzeum kulcsát. Éjszaka jártunk 
haza, a hatalmas Mezőgazdasági Múzeum volt a házunk, olykor kissé spiccesen, avagy 
egész ittasan, fél éjszakát kóvályogtunk a Mezőgazdasági Múzeumban, hol az aratást, hol a 
sertéstenyésztést bemutató termekben pihenve.”408 A vendégek a labirintusszerű múzeum 
kulcsának birtokában házuknak, otthonuknak érezhették az épületet, a látogatás 
tekintetében teljesen lehetetlen időben, éjszaka kebelezték be azt, így teljesen más 
szemszögből ismerhették meg, sokkal bensőségesebb viszonyt alakíthattak ki vele. A 
Tolnai-szövegek én-elbeszélője ettől az élménytől függetlenül is sokkal otthonosabban 
mozog a múzeumokban, mintha baráti látogatásokat tenne ott, ez olvasható ki egy berlini 
élményének leírásából: „a MoMA vendégeskedésének köszönve, egész évben ott volt 
látható Berlinben a művészettörténet számomra egyik legfontosabb képe: Balthus Utcája. 
Amit többször volt alkalmam látni már New Yorkban; de az, hogy most, immár 
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Balthusszal való személyes találkozásom, ismertségem után, újra szép nyugodtan, naponta 
szemrevételezhettem, visszajárhattam hozzá, tényleg csodálatos, szenzációs adomány 
volt.”409 Ugyancsak Berlinhez köthető a múzeumi utazás, a narrátor egy tárlatra betérve 
egyszer csak Zentán találja magát, a zentai Tisza-part azon pontján, ahol kisgimnazista 
korában átmosta magát a költészet, a Teremtő birodalmába. Mindez Gerhard Richter 
Venedig című képe előtt esett meg, az elbeszélőnek hosszú idejébe telt megfejteni, mi is 
történt: „És mégis, addig a napig úgy hittem, hiperrealizmus, veermeri tökély ide vagy oda, 
valami különbség mégis kell legyen a kép és a valóság között. Igen, itt nem volt különbség, 
nem létezett határvonal. Bizonyosan tudtam. Ahogyan az a kínai mester is egyszerűen 
felment a képre és hátratett kézzel elballagott, én is felmentem, és odaültem. Ezt talán 
Richter sem tudta. Mármint, hogy sikerült. Nem volt híre róla. Hogy valaki, egy rezge 
kisgyerek, egy rezge kérész felült a képére, felitatódott annak ezüstolív közegében.”410  
Ha tovább követjük azt az imaginárius orsóról letekeredő vonal-fonál spirált, 
amelyet Tolnai Ottó Dobó Tihamér rajzművészete kapcsán említ, akkor e vonal 
segítségével, mely Ariadné fonalaként a képzeletbeli kaland, a képbemerülés vezérfonala, 
kapaszkodója, talán nem kijutunk az imaginárius múzeum labirintusból, hanem 
végérvényesen összecsomózódunk benne. 
7. Textuális gyűjtemények 
7.1. A Tolnai-szövegek alakjainak, alakmásainak galériái 
 
Tolnai Ottó szövegtájait sok különös, furcsa alak lakja, Thomka Beáta egyenesen karneváli 
forgatagról ír az alakok tobzódása kapcsán: „Kosztolányinál és Tolnainál külön-külön is 
már-már követhetetlen az alakot és alakmást, az alterego alakmását, a mást mássá 
hatványozó, a jelet jellel fokozó, mozgató, kimozdító, bemozdító műveletsor, a 
szituációkat történetté tágító nyelvi figurativitás.”411 Tolnai Ottó és nemzedéktársai már 
indulásukkor gazdag outsider galériát vonultattak fel. A korszak írói a beatnik, a csavargó, 
a peremre sodort tiltakozó alakjában tudnak azonosulni, műveik főhősei különc 
„ellenhősök”. A monográfus Tolnai alakjai közül kiemeli a hűbelebalázsok regimentjét, 
falusi tűzoltókat, amatőröket, piktorokat, imbecillis falusi modelljeiket, a falubolondot, a 
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vidéki Orpheuszt. A hatvanas évek outsider galériája a hetvenes években kiegészült a 
Gastarbeiter, a hontalan és a spárgaszedő figurájával.412 A szerző az én-elbeszélő köré 
gazdag udvartartást épített fel az évek során, a figurák vándorolnak egyik műből, műfajból 
a másikba.  
A Tolnai-recepciónak már-már közhelyévé vált az alteregók tobzódása. E 
problémakör folyamatos jelenlétét a kritikai diskurzusokban természetesen maguk a művek 
generálják. Az én-elbeszélő viszonya saját alakmásaihoz nagyon változó, leginkább a 
távolodás-közeledés játékaként írható le. A könnyező évgyűrűk című írásban például ezt 
olvashatjuk: „azt is mondták már, hogy a Jonathán afféle alteregóm, már mint hogy ő T. 
Olivér alteregója, de hát abban is bizonytalan vagyok, lehet-e egy konkrét ember alteregója 
egy másik konkrét embernek.”413 Másutt elfogadóbbnak tűnik az én-elbeszélő, például A 
pompeji szerelmesek vagy a Költő disznózsírból egyes szöveghelyein olyan kijelentésekkel 
találkozhatunk, mint „T. Olivérnek, állítólagos alteregómnak”414, vagy „Wilhelm és társai 
én vagyok”.415  
„Tolnai saját személyiségét igen sokáig nem álcázta, nem bújtatta szerepek, 
alakmások mögé. Ez az újabb rekapituláció idején következik be, amikor egy gazdag 
emberi, költészeti tapasztalat megtalálja önjelképét és formáját”416 – írja Thomka Beáta. 
Szilágyi Márton a Kékítőgolyó című kötet kapcsán ír Tolnai öntematizálásának 
áttételesebbé válásáról. Véleménye szerint a könyv több írásában erős hangsúlyeltolódások 
figyelhetőek meg, lényeges az írói alteregó és a narrátor felfogásában mutatkozó változás, 
miszerint „az írói létre vonatkozó, előtértbe kerülő reflexiók szerepét fokozatosan egy 
metaforikusabb, alakmásokban testet öltő perszonifikáció veszi át.”417 Ugyanő utal 
Wilhelmre, a falubolond figurájára, a dilettáns, műveket szinte létre sem hozó festő-
figurákra, továbbá „az író alakjával nem azonosítható, nem művész öntudatú, monológot 
mondó” személyekre, valamint a lírai hőssé emelt, de egyúttal előképként is tisztelt Csáth 
Gézára.418 Ide sorolható még Kosztolányi Dezső alakja, aki Csáthoz hasonlóan a Tolnai-
életmű költői kategóriájává vált, és leggyakrabban „koszolányi”-ként vagy „desiré”-ként 
tűnik fel, de nem szabad megfeledkeznünk Pilinszky János sem a Balkáni babér π-
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ciklusában. Egyes szám első személyű elbeszélőként leggyakrabban T. Olivér és T. Orbán 
szerepel; a Tolnai-szöveguniverzumban ez a két szereplő áll legközelebb a szerzőhöz. Ők 
nem költött alteregók, regényesített, kitalált alakok, „hanem különböző nézőpontú 
elbeszélőszólamok jelölései, és többször történik rá utalás a szövegekben, hogy valójában 
ugyanarról az elbeszélő-főhősről van szó.”419 A társaság kiegészül továbbá az infaustusok 
csapatával (Regény Misu, Kafga Feri, Jonathán, Gorotva, Szanitter Tibike, Elemér, Palicsi 
P. Howard Jenőke), akik A pompeji szerelmesek Infaustus című elbeszélésben T. Olivér kis 
íróiskoláját, képmásoló iskoláját, ikonfestő közösségét alkotják. Ménesi Gábor az 
infaustusokat az elbeszélői én megsokszorozódásaként értelmezi.420 Bárány Tibor 
véleménye sem tér nagyban el Ménesiétől, szerinte annak ellenére, hogy a narrátor 
többször világossá teszi, hogy nem azonos a hőseivel, ők mégis az ő alteregóiként jelennek 
meg.421 Thomka Beáta úgy véli, elgondolkodtató, hogy a Tolnai-próza szubjektuma miért 
fordul ilyen esendő szerzőképmások galériája felé. „Különös továbbá, hogy az 
elbeszélőhöz hanghordozást, szólamot igen, azonosítható narrátori figurát nehezen tudunk 
hozzárendelni. A magyarázat abban rejlik, hogy állandósult a mimikri s az intenzív 
alakváltoztatás következtében a központi személy csupán egyik tagja a fiktív 
societasnak.”422 Mikola Gyöngyi is hangsúlyozza, hogy Tolnai „ember-gyűjteményében” a 
szerző nem foglal el központi helyet, szerinte Tolnainál „a szerző és a hős hagyományos 
szereposztásának eltörlése, pontosabban egyoldalú viszonyuk kölcsönössé tétele és 
megsokszorozása történik”423 Az alteregók szinte követhetetlen szövevénye kíséri végig 
tehát az olvasót Tolnai Ottó életművében. Az eltévedés garantált, hiszen nagyon 
meghatározó a kapcsolatok elbizonytalanítása, a szubjektumok közti határok elmosása. 
Az én-elbeszélő és alteregóinak, infaustusainak viszonya eszünkbe juttathatja 
Kosztolányi Esti Kornélját, különösen az első fejezet néhány mondatát: „Alapítsunk 
társascéget. Mit ér a költő ember nélkül? És mit ér az ember költő nélkül? Legyünk 
társszerzők. Egy ember gyönge ahhoz, hogy egyszerre írjon is, éljen is.”424 Esti Kornél és 
az író megállapodása értelmében Esti a találkozókon mesél, az író pedig megírja a 
történeteket, a majdani könyv az író neve alatt fog megjelenni, de a cím Esti neve lesz.  A 
társszerzőség fogalma Tolnai írásaira is érvényes, főleg ha tudjuk, hogy a Grenadírmars 
én-elbeszélője nem kisebb feladatra vállalkozik, mint a Tolnai Új Világlexikona egyes 
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szócikkeinek megírására; e munkához végez pontos gyűjtéseket. Olyan fogalmak 
megmagyarázására törekszik, amelyek a régi Tolnaiban nem szerepelnek, vagy leírásaik 
szerinte nem megfelelőek. Ez általában nem egyszemélyes munka, szükséges a segítség, 
mint például Ilia Mihályé, aki a tojás szócikkének társszerzőjévé vált.  
Tolnai társszerzője egy másik műben Parti Nagy Lajos a Költő disznózsírból 
kérdezője. Tolnaihoz hasonlóan rá is jellemző a fiktív, dilettáns szerzők szerepeltetése. 
Közös pont e tekintetben Rejtő Jenő életműve, amelyet Tolnainál Palicsi P. Howard 
Jenőke, Parti Nagynál pedig Troppauer Hümér idéz meg. Németh Zoltán a Szerzői név és 
maszk a magyar posztmodern irodalomban című tanulmányában behatóan foglalkozik a 
szerzői nevet problematizáló maszkszerű prózával és költészettel, amelyet a hetvenes 
évektől kezdődően a magyar posztmodern szövegformálás legjellemzőbb eljárásának tart. 
Három típusát különbözteti meg, az imitációt, a szimulációt és a tranzitív stratégiát.425 
Parti Nagy dilettáns szerzői maszkjait a második csoportba sorolja, s megállapítja, hogy „a 
név paratextusként előértelmezi a névhez csatolt szövegeket, s a fiktív szerzői maszk csak 
szimulakrumként lép működésbe – az olvasó eleve tudja, hogy a fiktív néven keresztül 
nem a szerző személye válik a szöveg tétjévé, hanem az általa képviselt szövegformázási 
eljárás sajátos areferenciális nyelve.”426 Parti Nagy dilettáns szerzőinek versbeszédét a 
paródia jellemzi, a grafitnesz költeményeiben például a Petőfi-líra és a petőfieskedők 
nyelvének parodizálására, újraírására tesz kísérletet.427 Tolnai fiktív szerzői, alakmásai 
ugyanazon a nyelven, hangon szólalnak meg, mint a szerző. A Grenadírmarsban a hősök 
alkotásainak nevezett beágyazott elbeszélések stílusukban és formájukban is megegyeznek 
a kötet kisprózáival. Meghatározó jegyük a fiktív többszerzőjűség, mely a népköltészetre 
jellemző kollektív szerzőséggel, az oralitásban élő, folyamatosan alakuló művek 
létrehozásával áll szoros kapcsolatban. A kötetben a mesélés aktusa sokkal fontosabb, mint 
a mesélő, sőt olykor még a történetnél is lényegesebb. Egy-egy eseményt annak elmondása 
hitelesít. Összecseng e gondolat Roland Barthes-nak az írásról mint performatív aktusról 
tett megállapításával, miszerint „a megnyilatkozásnak nincs más tartalma (más közleménye 
[énoncé]), mint a megnyilatkozás aktusa maga.”428 A szerző fontosnak tartja világossá 
tenni, ki kitől hallotta, ki kinek mesélte az éppen aktuális történetet. A hősökben Walter 
Benjamin mesemondója testesül meg, a Grenadírmars írásaiban pedig a mese, vagyis a 
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közlés kézműves formája él tovább.429 A fiktív többszerzőségre kiváló példa A 
mestergerenda című novella néhány sora: „mintha nem is az én szövegemről beszélt volna, 
ahogyan tulajdonképpen nem is az én szövegemről volt szó valójában. Jonathán 
szemszögéből írtam, majd Kafga Ferinek ajándékoztam. Tehát valójában Kafga Feri írta 
Jonathán szemével Barnabásról azt a novellát.”430 A kérdéses novella a szövegbeli utalások 
révén a kötet IV. részében olvasható Vonaton cím alá gyűjtött négy litterula egyikével 
azonosítható, amelynek címe (Hárfakoncert). E mozzanat is a szólamok 
szétválaszthatatlanságát erősíti.  
Az előbb említett Jonathán írói munkásságáról A pompeji filatelista egyik 
novellájában tudhatunk meg többet: kis, rezge szövegei „Olivér szabadon lebegő 
fóliánsokból összeszerelt naplókönyveinek valamiféle utórezgései, párlatai”.431 Ugyanitt 
olvashatunk Gorotva tevékenységéről, aki nagyobb vázlatokat, térképeket készít. Regény 
Misu a zománcművész regényelméleti kérdésekről diskurál T. Olivérrel szigorúan szerb 
nyelven, esetében „a megírás helyett a megalkotás folyamatán van a hangsúly, ami nem 
okvetlenül a szöveg papírra vetésének eljárását, hanem a beszédben élő, létformaként 
manifesztálódó virtuális regény létrejöttét is jelentheti.”432 Nem létező műről van tehát szó, 
hanem egy fiktív szerző elképzelt, fiktív regényéről. A hősök szövegei is egy fiktív 
gyűjteményt alkotnak, amelyről a Mert dagványt is akart című rövidprózában olvashatunk: 
„Hőseimmel ugyanis ilyen kis szövegeket szoktam íratni, még ma is gyakran íratok velük 
ilyen semmis kis szövegeket, hogy valamiféleképpen elhatárolhassam magamat tőlük. 
Egész kis könyv gyűlt már össze ezen semmis szövegeikből: Szeméremékszerek 
címmel…”433 A szereplők szövegének beágyazásával saját szövegeibe pont az 
elhatárolódást problematizálja az én-elbeszélő. A hősök művei ugyanolyan 
vendégszövegek, mint a saját elveszettnek hitt, de megtalált írások (Döglött mustár), az 
újságokból kimásolt részletek (Lupus in fabula, Szőrös) és egyéb idézetek (A csecsen). 
Másutt maga az elbeszélő is megkérdőjelezi a hőseitől való elkülönülés lehetőségét, Életem 
legszebb irodalmi estje című elbeszélésében benne is kételyek fogalmazódnak meg, nem 
tud minden kétséget kizáróan különbséget tenni önmaga és alteregói között: „Berlin elesett, 
gondoltam büszkén. Akár már holnap utazhatnánk, költözhetnénk vissza Palicsfürdőre, 
vissza az én kisvilágomba, hőseim, infaustusaim: Olivér, Regény Misu, P. Howard Jenőke, 
                                                 
429 vö. Walter BENJAMIN, A mesemondó = W. B., Kommentár és prófécia, Bp., Gondolat, 104. 
430 TOLNAI Ottó, A mestergerenda = T. O., Grenadírmars…, i. m., 67. 
431 TOLNAI Ottó, Infaustus = T. O., A pompeji szerelmesek…, i. m., 278. 
432 BENCE Erika, Tolnai-tárgylexikon: Tolnai Ottó: A pompeji szerelmesek = Híd, 2008/2, 76. 
433 TOLNAI Ottó, Mert dagványt is akart = T. O., Grenadírmars…, i. m., 35. 
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Elemér és Tihamér közé, ahonnan talán el se kellett volna mozdulnom. Vagy nem is 
mozdultam, nem is én mozdultam: Kafga Feri jött helyettem Berlinbe, ő lépett fel, ő 
tartotta ezt a megindító, sok könnyel teljes irodalmi estet, életem legszebb irodalmi estjét, 
Bosiljkával, Boróval és Razijával, én csak feljegyzéseit, piszkozatait tisztázom, de ebbe, 
mármint hogy ki jegyzetel, illetve kinek is a piszkozatait tisztázza, ahogy mondani 
szoktam, ki itt a figuráns, most ne bonyolódjunk bele, ez már egy másik történet, a 
következő fejezetek témája”.434 Természetesen a következő fejezetek nem adnak választ a 
feltett kérdésre, a Valóságsó című ciklus írásai, amelyek az infaustusok apró-cseprő ügyeit 
tematizálják, csak még inkább elbizonytalanítják az olvasót. A történetek befejezésének 
elmaradása, a nyitott szerkezet az egész kötetre jellemző, a szereplők belekezdenek a 
mesélésbe, de szinte észrevétlenül lépünk át egyik történetből a másikba. Az 
élőbeszédszerűség válik a jellemző megszólalásmóddá, a hősök egymásba fonódó szólamai 
alig különíthetőek el, némiképpen a hősök és az én-elbeszélő szövegeinek különböző 
tipográfiája igazíthat el bennünket. Az író mint másoló lép elénk, aki szorgalmasan másolja 
füzeteibe a kiválasztott vagy a másokkal közösen létrehozott textusokat. Az átvétel és a 
másolat a posztmodern jog nevében a szerzőség és az eredeti mű jogaiba helyezkedik, 
jegyzi meg Thomka Beáta, továbbá megállapítja, hogy a posztmodern korban a szerző 
paradoxálissá váló fogalom, a társszerzői közösség tagjaként létezik, vagy újra 
anonimitásba vonul.435 Innen már csak egy lépés Foucault válasza a ki beszél? kérdésre, 
vagyis az, hogy „Mit számít, ki beszél?”436 Tényleg, mit számít? A Tolnai szövegekben a 
lényeg az, hogy valaki mindig belebeszél. 
A Világítótorony eladó című regényben az alakmások galériája még 
bonyolultabbá válik, Az olvasóban már az a kérdés is felmerül, hogy valójában ki kinek az 
alteregója. A szöveg folyamatosan arra játszik rá, hogy összemossa az Ottó nevű narrátort 
és az Ottó nevű hőst. Ezt a gesztust a következő szövegrész szemlélteti a 
legérzékletesebben: „leveleket fogok írni neki, vagy fordítva, az ő leveleit íratom-írom 
meg valamilyen formában (levélben, versben, prózában), beszámolok palicsfürdői 
barátomnak Ottónak, alias Palicsi P. Howardnak, illetve Regény Misunak, hogyan is él 
Ottó, hogyan is élek én, Ottó, ott lenn az Adrián.”437  
                                                 
434 TOLNAI Ottó, Életem legszebb irodalmi estje = T. O., Grenadírmars…, i. m., 142–143. 
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Debrecen, Latin betűk, 2000, 138. 
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Meglátásom szerint Bocskay Ottó különleges szerepet tölt be a Tolnai-alteregók 
népes táborában. Nem egyfajta szerepet testesít meg, mint például Wilhelm és a hozzá 
hasonló alakmások. Losoncz Alpár a Wilhelm-dalokról írva így fogalmaz: „a versek alanya 
a bolond Wilhelm szerepében eljátssza, azaz magára vállalja szerepeit, s ezáltal arra céloz, 
hogy öncsalásait az irónia közvetítésével rombolja szét”.438 A Világítótorony eladó két 
Ottója között inkább egy kölcsönös szerepcseréről van szó, az én-elbeszélő ráaggatja saját 
szerepeit a másik Ottóra, akinek az életébe ő próbál valamiképpen belehelyezkedni. Ez a 
másik életébe költözés egyben háttérbe vonulás, a narrátor saját alteregóját tolja előtérbe. 
Sokkal erőteljesebb a saját identitás átadása a másiknak, mint a másik identitásának 
felvétele. Ez a folyamat különösen jól nyomon követhető, hiszen a szöveg éppen egy film 
forgatásáról szól. Egy olyan portréfilmről, amelynek kézenfekvő módon a szerző-én 
kellene, hogy főhőse legyen, ám ő maga helyett a főszerepre inkább a tengerparton élő 
druszáját kínálja fel. A narrátor barátainak, a filmet forgató Villányi Lászlónak és 
Hartyándi Jenőnek azt magyarázza, hogy valójában alteregója az eredeti figura, ő csak egy 
halvány kópia, és hozzáteszi: „talán nem is kellene majd látszanom a filmen, nem immár 
ennek a különben is felettébb homályos, motyogó figurának, itt az alkalom 
visszavonásomnak.”439 A barátok az alteregó fogalmának konkrét értelmezését a dublőrben 
találják meg. Az én-elbeszélő pedig azonnal tovább finomítja ezt a kifejezést: „egy dublőr, 
aki a mi esetünkben az első szereposztást viszi.”440  
Bocskay Ottó alakja tekinthető vágykivetülésnek, aki magában hordozza a szerző 
életművének bizonyos hangsúlyos kategóriáit, a tengert, a képzőművészetet és az írást. Az 
Adriai-tenger partján él, mindenki festőművésznek hiszi, és még az íráshoz is van némi 
köze, hiszen a zentai cukorgyárat könyveli. Az elbeszélő kollégaként tarja őt számon. Az 
írás szintén a két alak összecsúszásába torkollik: „Szinte semmit sem tudtam a 
könyvelésről, ám amikor ilyesmit hallottam, Ottó a zentai cukorgyárat kezdte könyvelni, 
arra gondoltam, de facto könyvet kezdett írni, mint én, jóllehet szabályosabbat persze, de 
hát gondoltam, miért ne lehetne nekem egy szabályosabb életművem is.”441 Magáévá teszi, 
bekebelezi tehát az író Ottó a könyvelő Ottó életművét. Később az is kiderül Ottóról, hogy 
Mi is élni akarunk! címmel néhány társszerzővel együtt létrehozott egy könyvet, amely az 
egész világ szexuális forradalmának elindítója volt.  
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A két Ottó között keresztnevük egyezése teremti meg legerősebben az azonosulás 
lehetőségét, alapját. E név a szöveg tanúsága szerint mindig is inkább kötődött a másik 
Ottóhoz, mint az én-elbeszélőhöz, aki saját neve és lénye között valamiféle szemmel nem 
látható rést, repedést érez: „egyedül vele éreztem mindig azonosnak az Ottó nevet mint 
olyant, ha valaki váratlanul rám szól, váratlanul nevemet kiáltotta, mindig hátra fordultam, 
azt hittem Bocskay Ottót keresik, hívják.”442 Thomka Beáta szerint a saját név rejtélye 
Tolnainál mint költői kihívás jelenik meg.443 A vezetékneve körül kialakított mítosz 
mellett a keresztnév is hangsúlyos. A New York-i beszéd című esszében képverset kreál a 
neve betűiből. Az o betű a versekben szereplő nulla eredeteként jelenik meg, a két t 
betűből pedig egész kis golgotát szerkeszt, dupla keresztre feszíti záróit, az o betűket. E 
keresztre feszítés miatt válnak a nullák rózsaszínűvé.444   
A névrokonok kitüntetett helyet foglalnak el a szövegekben. A Kékítőgolyó egyik 
írásában az én-elbeszélő megismerkedik egy férfival, akit ugyanúgy hívnak, mint őt. Ez 
kétségbeesést vált ki a narrátorból: „Már ezzel az emberrel is összefolytam, dugtam 
kétségbeesetten a fejemet a víz alá, de ott sem láthattam mást, mint homokon mászó 
árnyékomat.”445 Ugyanitt egy másik hasonló találkozásról is olvashatunk, az autófestő 
műhely egyik munkása szintén Ottó. A két Ottó egymás tükörképévé válik: „Kint már 
hideg volt, beültem a kocsiba; arcunkat csak az üveg választotta el, mintha tükörben 
nézegettem volna magamat, annál is inkább, mivel egykettőre átlátszóvá smirglizte az 
egész ajtót.”446  
Tolnai ilyen jellegű magatartása a tulajdonnevekkel kapcsolatban nem 
hagyományok nélküli, hiszen a névnek sokan mágikus erőt tulajdonítottak, és 
tulajdonítanak ma is. Szergej Bulgakov szerint a név az élet energiája, ereje, magva, amely 
belülről formálja viselőjét. Ő úgy véli, nem az ember viseli a nevet, hanem az hordozza 
viselőjét belső célokként entelechiaként.447 Alekszej Loszev a nevet az abszolút eredeti, 
originális személyiség saját, originális, megismételhetetlen szavaként határozza meg.448 
Véleménye szerint a név az, ami a mítoszban a birtokunkban van, „ami a személyiségben 
kifejeződik, ami benne megnyilvánul, az, aminek önmaga és minden más előtt is 
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megmutatkozik”.449 Valójában a mítoszt egyenlíti ki a névvel, pontosabban a mítoszt mint 
kifejtett mágikus nevet definiálja.450 Ernst Cassirer azt írja, hogy az eszkimóknál az ember 
testből, lélekből és névből áll, valamint az egyiptomiaknál is megfigyelhető ez a szemlélet. 
Sőt a fejlett kultúrákban is fennmaradt ez a szoros összefüggés a személyiség és a név 
között.451 „A név egysége és egyedisége egyébként nem csak a személy egységének és 
egyediségének egyik jele, – állapítja meg Cassirer – hanem éppenséggel ez alakítja ki, ez 
változtatja csak az embert individuummá. Ahol ez az elkülönülés nem áll fenn, ott az 
individualitás határai is kezdenek elmosódni. Egyes észak-amerikai indián csoportok 
(algonkin) körében az az ember, akinek a neve valaki máséval megegyezik, az ő másik 
lényének, »alter ego«-jának számít.”452 
Az észak-amerikai indiánokhoz hasonlóan Tolnai szövegeiben is hangsúlyos 
szerepet tölt be a névazonosság. Bocskay Ottó, az Ottó nevű férfi a tengerparton, vagy az 
autófestő műhely dolgozója és a Szerző-én között ez az a közös pont, amely elmossa a 
határokat. Ha már a neveknél tartunk érdemes egy pillantást vetni a Világítótorony eladó 
főhősének vezetéknevére is. Ha megnézzük a mű korábbi változatát a Műhely folyóirat 
egyébként Tolnai által válogatott szövegeket tartalmazó tematikus Adria Adriaticum 
Jadran számában,453 rögtön látjuk, hogy a főhős neve megváltozott. A Műhelyben még 
Bicskei Ottót találunk, a 2010-es kötetben pedig már Bocskay Ottót. A pompeji 
szerelmesek Infaustus című írásában ugyancsak Bicskei Ottóra bukkanunk, ő egyike 
azoknak a narrátor által fontosnak tartott személyeknek, akiknek szerepelniük kellene a Ki 
kicsodá?-ban. A 2008-as Grenadírmarsban még szintén Bicskei Ottóról olvashatunk 
(„egyik valóságos alteregómnál, Bicskei Ottó barátoméknál”).454  
Az olvasóban felvetődik az a kérdés, miért változott meg Ottó vezetékneve. A 
Bicskei név hétköznapiságát miért váltotta fel a sokkal arisztokratikusabbnak tűnő 
Bocskay? Ez a semmisnek tűnő, de mégis lényeges módosítás értelmezhető a regényesítés, 
a valóságtól való eltávolítás gesztusaként. Ez a név talán jobban illik egy főhőshöz, akinek 
ezüst hajkoronája van, történelmi aurát kölcsönöz neki, és közelebb áll Tolnay Klári 
nevéhez is, akivel a Tolnai Világlexikona mellett azonosul a Tolnai vezetéknevet viselő 
Ottó („én vagyok a Tolnai […] de – tettem hozzá mindig elpirulva – én vagyok a 
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Tiszavirág és az Azúr expressz (ezt a két filmjét különítettem el, álmodtam tovább 
magamnak) színésznője is”).455 Itt fontos megjegyezni, hogy Bocskay Ottó színészmúltját 
is érinti a szöveg. Mindez mellett a Bocskay hangrendje jobban illeszkedik a Tolnaihoz, 
mint a Bicskeié, így ezzel a két alak azonosulása, helycseréje még erőteljesebbé válhat.  
Ottó alteregóvá válását a szöveg szinte automatikus folyamatként tünteti fel. 
Szirti Bocskay Éva telefonhívása újra a narrátor látóterébe hozza Bocskay Ottót, aki egyike 
annak a 10-20 mitikus ókanizsai figurának, akivel megalapította, próbálja benépesíteni a 
virtuális kisvárost. Az elbeszélő élete megváltozott ettől a naptól, úgy érezte régi vágya 
vált valóra, egy része, már valóban lent él az Adrián: „És Ottó személyében máris ott 
találtam magam az Adrián. Alteregóimnak, mármint: Palicsi P. Howardnak, Olivérnek és 
Regény Misunak köszönve ez a mechanizmus különben is szinte automatikusan működött, 
és mivel egyik könyvemben már a vége felé jártam a velük való közösködésnek, Ottóval, a 
nagy könyv végén megjelenő új, hogy ne mondjam (hiszen mindenütt csak vereség, 
üszök), győztes hőssel, illetve az Adriával mint olyannal, szinte pneumatikusan rántottuk 
egymáshoz magunkat.”456 
Az alteregóvá válás folyamatát a személyes találkozás követte az Adrián. A 
portréfilm főszerepétől szabadulni kívánó én-elbeszélő kérdezőként, mellékszereplőként 
tűnik fel a középpontba állított Bocskay Ottó mellett, mögött. Miközben Tolnai alteregója 
segítségével kibújik a portréfilm sablonjából, a filmforgatás céljából tett utazás mégis 
önarcképpé válik, amely során egy sor filmezhetetlen mozzanat jelenik meg.457 A 
szövegben a Szerző-én végtelen egyes szám első személyű monológjai, amelyekben egyes 
szám harmadik személyben beszél Bocskay Ottóról, szinte észrevétlenül csúsznak át az 
alteregó ugyancsak egyes szám első személyű elbeszéléseibe. Sokszor az olvasó nem is 
tudja, éppen ki beszél. Bocskay Ottó elbeszélői módszere sok tekintetben közel áll Tolnai 
írásművészetéhez. A szövegben az alteregó stílusáról megtudjuk, hogy szereti kinagyítani a 
részleteket, kedveli a túlzásokat, valamint gyors váltással ugrik egyik történetből a 
másikra. Mintha csak Tolnai Ottó műveinek jellemzését olvasnánk.  
Az egész szöveget a felcserélés szövi át, határozza meg. Az én-elbeszélő 
nagyszerű lehetőséget lát benne, a helycsere lehetővé teszi mindkét Ottó számára, hogy 
egyszerre lehessenek két-három helyen, akár a vándormadarak. Ez a csere folyamatosan 
(meg)történik a szövegben, akár egy mondaton belül is felcserélődhetnek a szereplők. A 
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hazaindulás leírását is a többszörös szerepcsere hatja át: „Ottó, motyogom, szerencsére 
marad, visszafelé még mindig integető alteregójával, árnyékával robognak barátaim.” Ki 
utazik tehát haza, és ki marad? A mondat első fele arra utal, hogy Bocskay Ottó marad, és 
az én-elbeszélő utazik, viszont a mondat második feléből pont az ellenkezőjére 
következtethetünk. Mindez természetesen csak akkor igaz, ha feltételezzük, hogy az én-
elbeszélő képviseli az egyes szám első személyű szólamot, az alteregó pedig Bocskay Ottó. 
Ha viszont Bocskayt tekintjük az eredetinek, az én-elbeszélőt pedig az alteregónak, akkor 
az előbbieknek pont az ellenkezőjét állapíthatjuk meg. A két szólam annyira 
összekeveredett, hogy nem szálazhatóak szét. A két Ottó elkülönítése, megkülönböztetése, 
a ki kinek az alteregója kérdés megválaszolása már-már olyan abszurd feladattá válik, mint 
annak a meghatározása, hogy mi volt előbb, a tyúk vagy a tojás.  
Az alteregók múzeumi bemutatása egy elsőre talán ellenkezést kiváltó 
párhuzammal lehetséges, mégpedig az eredeti és a hamisítás folyton kilengő, elmozduló 
viszonyának szemléltetésével Radnóti Sándor nagyon árnyalt hamisítás-fogalma 
értelmében. A kiváló esztéta a hamisítókat nem bűnözőknek, hanem kópéknak, 
csirkefogóknak, imposztoroknak tarja, a hamisítókról szóló történeteket pedig pikareszt 
történeteknek.458 A Tolnai-szövegek infaustusai, akiket a szerző egy helyütt képmásoló 
iskola tagjainak is nevezi ugyancsak pikareszk hősök pikareszk történetek hömpölygő 
folyamában. A hamisítás két nagy típusa, a „tökéletes másolat” és a „a stílus, a kézvonás 
beleérző ismeretében készített variáció”459 közül inkább az utóbbi érdekes, bár a két 
fogalom mintha mégis összecsúszna a Grenadírmars rövidtörténeteiben. Az én-elbeszélő, 
aki másolóként áll előttünk, saját írásait hőseinek ajándékozza, mintha ők írták volna, s ő 
szorgalmasan másolja mások és saját írásait füzeteibe. Nagyon lényeges, hogy a 
hamisításnak ebben a típusában nem beszélhetünk eredetiről és hamisítványról, mert nem 
egy meglévő művet másol a hamisító művész, hanem a kiválasztott alkotó szellemében, 
stílusában hoz létre egy új alkotást. Valójában nem történik más a Kosztolányi édességei 
avagy a Bódis cukrászda című novellában sem, melyben az én-elbeszélő önmagát 
szereplőként egy fiktív Kosztolányi-tárcába helyezi. Ha szigorúan vizsgáljuk A cukrászda 
könyvtárosa című imaginárius tárcát, akkor Möbius-szalagszerű összekapcsolódásokra 
figyelhetünk fel. Kosztolányi tárcájának hőse Kosztolányi után nyomoz a műben, és saját 
meta-metaszövegében Kosztolányi imaginárius tárcájáról ír, amelyben ő főszereplőként 
saját alkotójának édesfilozófiáját igyekszik felgöngyölíteni. Az olvasó többszörös 
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határátlépéssel, határsértéssel szembesül. A szerző átjár egyik szövegszintből a másikba, 
de a hurokszerű építkezés miatt kijutni belőle semmiképpen sem tud, örökre bezárult a 
Möbius-szalagba, hiszen a szintek között itt nincs hierarchia, mint a narratív beágyazás 
tipikus eseteinél. A „volt egyszer egy történet, arról szólt, hogy…” örökös körforgásában 
folyik Tolnai Ottó és alakmásainak finom adogatása. 
7.2. A Tolnai-opus imaginárius könyvespolca 
 
Németh László Csokonai és a botanika című 1930-as esszéjében ír néhány évvel korábbi 
könyvtervéről, melyben az irodalmi megújhodás korának szeretett volna emléket állítani, 
szamárvezetőül pedig Csokonai olvasmányélményei szolgáltak volna. A könyv ugyan nem 
készült el, de a költő verseiből, jegyzeteiből és tanulmányaiból összeállítható könyvleltár 
igen. Ezzel kapcsolatban Németh így fogalmaz: „A különös mégsem az, hogy Csokonai 
ennyit összeolvasott, tanult, hanem, hogy ezt a lajstromot pusztán a műveiből össze lehetett 
állítani. Amit olvasott, az írásaiba is belekerült. Kedvenc költőit vagy fordítgatta, vagy 
egy-egy elkapott motívumukat próbálta ki a maga nyelvén, a tudományos műveket pedig 
jegyzeteiben idézgette, olykor verset is írt a méltánylásukra. Alig van magyar költő, akinek 
a műveibe annyi ismeret, adat, kultúraelem szívódott volna bele, mint az övébe. A 
lexikonok százada után egy költő, akinek a verseiben lexikonok rejtőzködnek.”460 Írja ezt 
éppen az az enciklopédikus igényű, kísérletező, tapasztalatokat, megfigyeléseket 
megszállottan gyűjtő személyiség, akinek műveiben ugyancsak számtalan lexikon 
tudásanyaga búvik meg, és akinek írásaiból szintén gazdag, változatos könyvkatalógus 
hozható létre.  
Németh László nyomán felmerülhet az az ötlet, hogy vegyük számba, 
lajstromozzuk a Tolnai Ottó műveiben megjelenő, vagy az azokra ható könyveket, ám 
gyorsan rá kell jönnünk, hogy ez egy lehetetlen küldetés, hiszen ahogyan Thomka Beáta is 
írja, „Tolnainak alig van olyan kötete, mely ne lenne egyben rapszodikus enciklopédiája 
rendkívüli irodalmi tájékozottságának és képzőművészeti érdeklődésének.”461 A szerző 
maga is beszél saját kis hordozható breviáriumáról, mely az idők folyamán rengeteg intim 
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anyagból rakódott össze. A könyvek a szerző önmeghatározása szempontjából is 
lényegesek, önmagát könyves embernek nevezi Mallarmé értelmében.462  
Nem kísérlem meg a lehetetlennek tűnő, és éppen ezért tolnais abszurd feladat 
elvégzését, hogy felfejtsem a szövegek utalásait, helyette inkább olyan darabokat veszek le 
a Tolnai-művek imaginárius könyvespolcáról, amelyek anyagiságuk tekintetében fontosak, 
könyvtárgyként gyűjthetőek. Egyrészt régi, kedves könyvekre, kisajátított alapművekre 
gondolok, másrészt, olyan alkotásokra, amelyek halinakötésének, lapjainak érintése 
alapvetően meghatározza az olvasmányélményt. A könyvek bekebelezésének e két módja 
olykor nehezen választható el egymástól, a névazonosság révén kisajátított Tolnai 
Világlexikona anyagiságában is lényeges, a tomusok meggyszíne, a metszetek finomsága 
ugyancsak lényeges.  
A könyvgyűjtő lírai portréját a gyűjtőkre jellemző érzékenységgel rajzolta meg 
Walter Benjamin. Szerinte az igazi gyűjtő számára a tárgy háttere hozzáadódik ahhoz a 
mágikus enciklopédiához, melynek kvintesszenciája a dolog sorsa, végzete. A filozófus 
hangsúlyozza, hogy a gyűjtés elveszíti értelmét, ha eltűnik a tulajdonosa. Annak ellenére, 
hogy a nyilvános gyűjtemények kevésbé kifogásolhatóak társadalmilag, mint a 
magángyűjtemények, mégis a tárgyak csak ez utóbbiban kapják meg mindazt, ami 
megilleti őket. Az igazi gyűjtőnek a birtoklás a legbensőbb, legintimebb kapcsolat, amivel 
a tárgyakhoz viszonyulhat. Nem a dolgok kelnek életre a gyűjtőben, hanem ő él bennük, ő 
talál otthonra azokban.463 
A nagyon bensőséges kapcsolat a gyűjtő és a könyv között Tolnai Ottó műveiben is 
érzékelhető. A könyv nem csak egyszerű tárgy, hanem a szentség aurája lengi körül, a 
Költő disznózsírból én-elbeszélője gyermekkori olvasmányairól vallva a családba bekerülő 
könyvekről ereklyeként beszél. A Tolnai-opus szempontjából kitüntetett fontosságú 
lexikonok pedig misekönyvvé magasztosulnak: „Még mostanában is megesik velem, 
leveszek a könyvespolcról egy lexikont, és elfelejtem, mit is kerestem, elkezdem le-föl 
hordozni a szobában, mint ahogyan a misekönyvet hordozták málnaszoknyás 
barátaim…”464 Ahogyan a kisgyermekek a kezükkel és a szájukkal tapasztalják meg az 
őket körülvevő világot, Tolnainál is kiemelt jelentőségű a megfoghatóság a könyvekkel 
való ismerkedés közben. Parti Nagy Lajos kérdésére, hogy emlékszik-e édesanyja 
olvasmányaira, a szerző-elbeszélő a kispolgári családok otthonának jellemző tartozékairól, 
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az Erdélyi Szépmíves Céh halinakötésű könyveiről mesél, melyek általában a dívány 
oldalába épített üveges polcon kaptak helyet. „Én ezt hihetetlenül szerettem, rendkívüli 
módon izgattak ezek a könyvek. Azóta is foglalkozom a halinával…” – írja Tolnai – „A 
halina is a fehér anyagokhoz tartozik, noha például az albán sapka is ilyen anyagból készül. 
Amikor ezekben a lakásokban bújócskáztunk, mindig úgy rejtőztem el, hogy a díványnak 
arra a részére kerüljek, ahol ezek a halinakötésű könyvek voltak. Szinte simogattam őket, 
azután elkezdtem gyűjteni, s azóta is gyűjtöm őket.”465 Az idézetből is kitűnik, mennyire 
fontos a könyv anyaga, a halina, mely a szerző fehér korszakának egyik megtestesítője a 
liszt, a gipsz mellett, valamint szorosan összekapcsolódik az albán sapkával, Albániával. 
Ugyancsak kiemelendő a simogatás és a gyűjtés aktusa. Először foglalkozzunk az 
utóbbival, hiszen a szöveg folytatásában épp a könyvkollekció gyarapodásáról 
olvashatunk. Kiderül, hogy a gyűjtemény első darabja Áprily Lajos Rönk a Tiszán című 
kötete volt, melyet anyagisága („Szép, különös kötésű, érintésű könyv volt.”) és témája 
miatt („ez is rólunk szól, mint a Tolnai Világlexikon”) is közel érez magához tulajdonosa. 
A szerző alternatív kánonképzésére is hatással van a könyvtest, „a Könyv” számára 
Szentkuthy Miklós Prae című művének első nagy, puha kiadása.  
A szép, különös érintésű könyvek mellett megemlékezik a semmit érő, 
megfoghatatlan könyvekről is. Az érintés milyensége tehát az olvasó viszonyulását, 
esztétikai értékítéletét is jelzi. Az szerző Kosztolányi Dezső válogatott műveinek fekete, 
Révai-féle kiadása kapcsán megfogalmazott gondolataiban tetten érhető a német filozófus 
gondolata a tárgyon belül élésről: „Még ez is szigorúan a dolgok legelejéhez tartozik, 
ahhoz, hogyan kerültem: bévülre. Sorra olvastam őket. Ez az olvasás, valami új kifejezést 
kellene találni rá, hiszen egyfajta szeretkezés volt, vagy én sem tudom, micsoda, 
mindenesetre a Dekameronnal való közösülés szintjén történt. A Bölcsőtől a koporsóig, a 
Tengerszem, az Idegen költők, mint valami vakábécén, vissza tudnék tapogatni az első 
sorokig, amelyeknél először emeltem fel a fejem.”466 A szeretkezés, a tapogatás, a 
vakábécé mind-mind arra utal, hogy a szöveg mellett maga a könyvtest is meghatározó egy 
bensőségesebb kapcsolatot feltételezve a könyv és az olvasó között. A könyvek taktilis 
objektumok, az ujjainkkal (is) olvassuk őket.467 A lapok, a betűk, a fedőlap ujjainkkal 
érintése a képzőművészeti alkotások tapadókorongok általi birtokba vételét idézi, e 
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közelítésmód a képek anyagszerűségét, megérinthetőségét, megragadhatóságát, 
szilárdságát állítja a középpontba.  
A vizualitás, a színek, a képzőművészetiként megfogalmazódó kérdések mellett 
Tolnai Ottó szövegeinek figyelmes olvasásakor felfigyelhetünk a taktilis érzékelés 
lényeges szerepére is. Egyrészt az írások át vannak szőve a tapogatás, tapintás, az 
anyagiság fontosságát hangsúlyozó önreflexív mondatokkal, ezek közül talán 
legszemléletesebb a következő: „Én semmivel sem foglalkoztam, a legegzotikusabb, 
legritkább dolgokkal sem, amit ujjbegyemmel nem érinthettem kis tartományomban, 
Ókanizsán, Törökkanizsán…”468 Másrészt a fizikai értelemben vett tapintáson túl a 
(körül)tapogatni ige nagyon gyakran szerepel az opusban mélyebben megvizsgálni, 
megérteni, átélni jelentéssel. Ha figyelembe vesszük azt, hogy az érintés legprimitívebb és 
egyben legemberibb érzékünk,469 ennek túltengése, felülreprezentáltsága a Tolnai-opusban 
a szerző ösztönös szenzibilitását, a dolgokhoz való odafordulásának ősiségét, 
elementaritását jelzi. Ez a meghatározó taktilis érzékelésmód egyrészt szembemegy a 
civilizáció fejlődésével, másrészt nagyon is korszerű, vagy ha úgy tetszik korát megelőző, 
ha például a hatvanas évektől vizsgáljuk a szerző művészetét. Andrea Zlatar megállapítja, 
hogy az elmúlt két és fél évezredben „az emberi civilizáció olyan irányba fejlődött, amely 
az embert elidegenítette az érintéstől mint az világgal megvalósuló kapcsolat elsődleges és 
mindent átfogó módjától. Az emberi fejlődés során az információk érintéssel történő 
átadásának mind kisebb a jelentősége – úgy az ontogenezis, mint a filogenezis 
tekintetében. A kisbabák meghalnak érintés hiányában, a civilizáció viszont nemcsak arra 
tanít meg bennünket, hogy fennmaradjunk érintés nélkül, hanem az ezzel kapcsolatos 
elfojtásokra és lemondásokra is.”470 Zlatar említi az érintőképernyő megjelenését és 
elterjedését is, amely az utóbbi években éppen az elsődleges érzékünkhöz való visszatérést, 
az érintés útján történő kommunikációt helyezi előtérbe.471 
Míg Zlatar a tapintást elsődleges érzékünknek nevezi, addig az esztétikai 
diskurzusokban ugyanezt a szaglással és ízleléssel együtt a másodlagos érzékeink közé 
sorolják. A tapintás, szaglás és ízlelés esztétikájáért síkra szálló Mădălina Diaconu sorra 
veszi és megcáfolja mindazokat a kifogásokat, amelyekkel megpróbálják kizárni ezeket az 
érzékeket az esztétikából. A tapintásról értekezve megállapítja, hogy a taktilitás jelentése 
napjainkban pontatlan és homályos. Egyrészt a mindent vizualizáló tendenciák miatt nem 
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lehetséges a műalkotás tisztán taktilis érzékelése, másrészt a haptikus rendszer elemei (a 
tapintás, a fájdalom, az erő, a hőmérséklet) aktívan bevonódnak a képzőművészet, a tánc, 
az építészet esztétikai tapasztalatába. Diaconu felhívja a figyelmet arra, hogy végső soron a 
vizuális művészet megszületéséhez nélkülözhetetlen a művész keze.472 Érdekes, hogy míg 
a legtöbb hagyományos múzeumban inkább a mindent a szemnek, semmit a kéznek elvét 
követik, a csodakamrákban nemhogy meg szabadott érinteni a tárgyakat, de erre 
bátorították is a látogatót. Az áruházak és a múzeumok közötti párhuzam egyre fontosabb, 
de talán nem is gondolnánk ma arra, hogy a két intézmény között valamikor éppen a 
tapintás megtiltása is kapcsolódási pontot jelentett. A 19. században az árut biztonságosan 
elzárták, és csak az elárusító közvetítésével lehetett hozzájutni.473 Az ujjbegyeinkben 
egyfajta tudás azt várja, hogy felébresszük, de a tapintás múzeumi tilalma gátolja a 
természetes kognitív impulzusokat – írja Mădălina Diaconu, aki szerint a taktilis esztétika 
kimozdítja a múzeumot jelenlegi állapotából, egy olyan különleges modern intézménnyé 
teszi, amely ösztönzi a kreativitást, olyan kiállítások megszervezését serkenti, amelyek 
nem csupán engedélyezik a néző számára a tárgyak megérintését, hanem éppen, hogy 
kívánják azt. Továbbá említi mindazokat a művészetelméletben elfeledett szubjektumokat, 
akik konkrétan vagy metaforikusan a kezüket nyugtatják a műalkotásokon, a 
restaurátorokat, a kurátorokat, az alkalmazott művészet használóit, a gyűjtőket és 
mecénásokat, azokat a hívőket, akik érintéssel imádják a vallásos művészetet, és azokat, 
akik elpusztítják a művészetet. Mindezek a személyek eredendően részei a 
művészvilágnak, és már ez magában is indokolja integrációjukat az esztétikába. Diaconu 
az elsősorban vagy egyedül a tapintás számára készített művek példáiként a vakoknak, 
illetve a vakok által alkotott műveket emeli ki, amelyeket általában alacsonyabb szintű 
művészetként értékelnek, de szerencsére mostanában folyamatban vannak új irányok is e 
tekintetben.474 
Diaconuval együtt kérdezem, a néző, a befogadó miért nem követheti az alkotó 
kézmozdulatát, s kíváncsivá tesz, milyen szunnyadó tudás lakozik az ujjbegyeinkben. Bár 
Tolnai Ottó esetében kétségkívül a vizualitás, a színek gazdagsága, a semmisnek tűnő 
részletek felfedezése, felnagyítása áll a középpontban a műélvezet során, a képzőművészeti 
esszék szubjektumának mégis fontos megérinteni egy-egy alkotást. Például a Farkas-képek 
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nézése mellett ugyanolyan fontos megérinteni a kis Farkas-képek hímporát,475 Siflis 
András képének lila pasztell armatúráját titokban, félve érinti meg az elbeszélő,476 A 
pompeji filatelistában pedig arról olvashatunk, hogy ’84-85-ben a legnépszerűbb és 
legképviseltebb amerikai festő, Rothko képének vattás állagát tapogatta végig.477 Az 
érintés már a Bibliában is a verifikálás, a bizonyosság megszerzésének eszköze, a 
vajdasági képzőművészet létezését bizonyítani próbáló elbeszélő számára talán éppen 
ezért, ennek az elsősorban önmaga számára bizonyító folyamatnak a részeként olyan 
fontos a képek megérintése, materialitásuk érzékelése. A valóság és a festmények világa 
többször összegubancolódik a Tolnai-opusban, egyik ilyen esetben fontos szerepe van az 
érintés imént megfogalmazott értelmezésének: „Egy temetésről jövet, egy hideg, nagyon 
szeles napon (a szél 70 kilométeres óránkénti sebességet is elért) két pizsamás figurát 
láttam különös nyugalommal beszélgetni egy magános ház előtt. Hirtelen elementáris 
szükséget éreztem, hogy megállítva az autót odamenjek a két alakhoz, és megérintsem 
őket, megérintsem piszkos, méregcsíkos pizsamájukat, és megkérdezzem tőlük: nem 
Maurits Ferenc rajzolta őket?”478 
A nézés és tapogatás szinte elválaszthatatlan egymástól Tolnai Ottó képmegőrzői, 
képelemzői módszerében, a tapadókorongok kérdése pedig  A rózsaszín sár című 
kimozduló előszóban szorosan összekapcsolódik a Tolnai-szöveguniverzum egyik 
alapkönyvével, Hermann Ottó Magyarország pókfaunája című tudományos munkájával. 
Az én-elbeszélő az ökörnyál tudományos leírását, regényét olvasta a műből, amelynek 
szerzője megfigyeléseit éppen „Bácskában, a doroszlói temetőben, a Mosztonga stagnáló, a 
Dunába enyésző, mocsaras vidékén végezte.”479 Hermann könyve tehát lokális 
vonatkozásával válik bekebelezhetővé a Tolnai-opus számára. Hasonló témájú ugyancsak a 
szerző egyik „bibliája” Abafi (Aigner) Lajos Magyarország lepkéi, tekintettel Európa többi 
országainak lepkefaunájára című munkája, mely Lepkészet Magyarországon vagy A 
lepkészet története Magyarországon címmel lelhető fel leginkább a Tolnai-szövegekben. 
Ahogyan Hermann, úgy Abafi is gyűjtött vidékünkön, a lokális vonatkozásokra különösen 
érzékeny szerzőnk pedig azonnal felfigyelt erre és a Literata nevű lepkefajra, amit talán 
éppen Fehértemplomon, Palicson vagy Velebiten fedezett fel Pável János. A Literata akár 
kiemelt költői kategóriává is válhat: „akár az is megtörténhet, hogy végül is éppen ezzel a 
                                                 
475 TOLNAI Ottó, Két kis jegyzet Kubát Józsefről = T. O.,  A meztelen bohóc..., i. m., 44. 
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Literatával helyettesíthetem be a TOLNAIban magát a Tolnait, éppen ez a Literata lehet 
majd a tulajdonképpeni illuminátor.”480  
Az állatvilággal kapcsolatos kérdések megválaszolásában Tolnai egyik fő 
kapaszkodója, segítője Brehm korszakos műve, Az állatok világa. Az 1988-as Megállítjuk 
a fakulást című elbeszélésben Vendel hiába tanulmányozta át a Tolnai Lexikont és a vastag 
kék Brehm-könyveket a vajdasági flamingóvadászat ügyében, viszont a 2008-as 
Grenadírmars szerint a Nagy Brehm már említi Kiskanizsát, mint olyan helyet, ahol láttak 
flamingót („a Nagy Brehm is említi Kiskanizsát, valamint a Nagykanizsán keresztül 
elérhető Fiumét, s éppen a flamingók kapcsán, ugyanis felénk ez az a két hely, ahol 
flamingót láttak”481). A Tolnai-szöveguniverzum meghatározó hivatkozási alapjai a Tolnai 
Világlexikona, A magyar fűszerkereskedő lexikona vagy Apáczai Csere János  Magyar 
Encyclopaediája.  
Ahhoz, hogy valóban átérezzük, megéljük a műalkotásokat talán nekünk is azt 
kellene tennünk, mint A mestergerenda című Tolnai-novella egyik szereplőjének: „A 
szőnyegre szórta, simogatni kezdte, sorba rakni az összevissza kevert, gyűrt lapokat. Szép, 
mondta. Nagyon szép, tette hozzá.”  A megfoghatóság azért is releváns a Tolnai-
szöveguniverzum hivatkozott alapműveivel kapcsolatban, mert kapaszkodókként, 
viszonyítási pontokként szolgálnak az én-elbeszélő számára.  
A Tolnai-opusban leválaszthatatlan a könyv teste a szövegről, a kettő egysége 
teremti meg az olvasás valódi élményét. Tolnai saját befogadói módszerét alkotóként is 
érvényre kívánja juttatni. Ahogyan rá hatnak a könyvtárgyak, ő is ugyanúgy szeretne hatni 
műveivel, nemcsak textusaival, de a rájuk aggatott textíliákkal is, hiszen aktívan részt vesz 
könyvei arculatának megtervezésében, sőt szövegszerűen is reflektál a borítóképek 
kiválasztásának folyamataira. A címlapokon szereplő képek nem puszta illusztrációk, 
hanem Tolnai művészetének szerves részei, melyek egyszerre nyitnak utat a művek belső 
világa felé és a „szökésvonalakat” a szerző univerzumán kívülre.  
8. A lexikon rendetlen rendje 
 
Stéphane Mallarmé évtizedeken át dolgozott csodálatos művén, melyet egyszerűen csak A 
Könyvnek nevezett, de a hosszú évek során sem jutott túl a koncepció fázisán. Kommentárt 
kommentárra halmozva egyre csak terebélyesedett a tervezet, mígnem „a semmi 
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481 TOLNAI Ottó, Emil = T. O., Grenadírmars…, i. m., 87. 
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imaginárius státuszában rögzült”482 Ugyanezt a jelenséget tapasztalhatjuk Tolnai Ottó 
művészetében is, a Tolnai Világlexikona évek hosszú sora óta készül, az alkotó 
folyamatosan tájékoztatja olvasóit a fejleményekről, tervekről, de maga a lexikon ma sincs 
még készen. Mindkét műhöz hozzátartozik a megsemmisítés, a rombolás aktusa, Mallarmé 
Könyvének teremtése csakis a megsemmisítésen, a romboláson keresztül történhet, a 
Tolnai Világlexikona pedig „önzabáló mechanizmusként” tűnik fel. Mallarmé abszurd 
munkásságát idéző nagy kezdőbetűs Könyv az Ördögfejben tűnik fel, a gyermek én-
elbeszélő egy UNRRA-dobozból készíti a fedőlapját, és összekollázsolja mindazokat a 
dokumentumokat, könyvoldalakat, leveleket, melyek fontosak neki, úgy, hogy a határok 
köztük teljesen elmosódnak. Ebben a Könyvben fedezhetjük fel a vágyott lexikon előképét. 
A regény mai befogadójának egy másik lexikont is igénybe kell vennie, ha értelmezni 
szeretné a Könyv felépítését. Legalábbis nekem ahhoz, hogy megfejtsem, mi a csoda lehet 
az az UNRRA-doboz, bele kellett néznem a YU mitológia lexikonába, ahol természetesen 
meg is kaptam az egyáltalán nem lexikonízű választ Dejan Krštić tollából: A tengeri 
áramlatok a távoli csendes-óceáni szigetek partjaira vetették az elsüllyedt, kifosztott hajók 
hulladékát, tárgyait, áruját, így keletkeztek a „cargo kultuszok”, melyekben a számunkra 
hétköznapi tárgyaknak hatalmat, származást, erőt tulajdonítottak. A második világháború 
alatt, befejezése előtt és után hasonlóképpen a távolból, ejtőernyőkkel az égből hullottak a 
vidékünkre a nyugati populáris kultúra és fogyasztói társadalom tárgyai, 
propagandaanyagok, ejtőernyőselyem szoknyának, ingnek, alsóneműnek, képregények, 
csokoládé, rágógumi, tojás- és tejpor, katonai konzerveledelek. A bombákon kívül ma 
hasonló módon hullanak ilyen élelmiszercsomagok Afganisztánban is Donated by the 
People of United States felirattal.483 Édesanyám mindebből csak a csokoládéra emlékezett 
halványan. Így hullott le a lepel számomra a titokzatos UNRRA-dobozról, s így került 
egymás mellé e fejezet szinte minden egyes eleme ebben a rövid bevezetőben. 
A lexikonok és enciklopédiák – mára már elhalványult a különbség a két 
könyvtípus között – egy-egy kor teljes tudásanyagát igyekeznek az olvasó elé tárni. Az ész, 
az értelem erejébe vetett hitet ünneplik, a világ megismerhetőségének optimizmusa hatja át 
őket, ugyanolyan heroikus vállalkozások, mint a múzeumok. E már-már kultikussá váló 
tárgyak, melyek a mindentudás, az egyetemesség, a megbízhatóság illúzióját hordozzák 
magukban, az írókra is termékenyen hatottak, gondoljunk csak Jorge Louis Borges vagy 
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Danilo Kiš műveire, valamint megemlíthető e tekintetben Miroslav Krleža, aki jelentős 
irodalmi munkássága mellett a Jugoszláv Enciklopédia főszerkesztője is volt. A 
lexikonforma a szótárregények, lexikonregények ihlető mintájául szolgált és szolgál ma is, 
Ambrose Bierce Ördögi kislexikonától, Milorad Pavić Kazár szótárán, Temesi Ferenc Por 
című regényén vagy Zilahy Péter Az utolsó ablakzsiráfján át Podmaniczky Szilárd Szép 
magyar szótáráig, a sor hosszan folytató. László Szabolcs szerint a szótárregény az olvasó 
nagyfokú szabadságában különbözik a hagyományostól, a különböző ábécésorrendbe 
rendezett szövegegységek olvasását saját kíváncsiságunk, nyomozóösztönünk határozza 
meg, „a műben nincsen egy szerzői akarat által beleépített központi irányelv, ehelyett 
számtalan olvasási lehetőség van benne felszabadítva, mi magunk alakítjuk saját olvasati 
láncolatunkat.”484 Így eredményezheti a lexikon szigorú ábécérendje a legrendezetlenebb 
olvasatokat, mert ugyan ki az, aki betűről-betűre, oldalról oldalra olvas egy lexikont, vagy 
enciklopédiát.  
Elsősorban Tolnai Ottó és Dubravka Ugrešić szempontjából foglalkozom a lexikon 
kultúrahordozó, kultúrateremtő szerepével. Tolnai Ottó számára a lexikon, különösen a 
Tolnai Világlexikona, esszenciális viszonyítási pont, önmeghatározásának nélkülözhetetlen 
kelléke. A névazonosság révén kisajátítja, saját könyvévé teszi a 20. század népszerű 
lexikonsorozatát, ironikus játékot űz vele, s már-már a szerző-én sem biztos benne, hogy ő 
van a TOLNAIban, vagy a TOLNAI van őbenne. Az egész Tolnai-életmű felfogható a 
világlexikon újraírására tett kísérletként, a töredékesnek, széttartónak tűnő 
szöveguniverzum az egyetemesség, az enciklopédikus teljesség megragadására törekszik, a 
széthullott Nagy Formák újrarendezésével kísérletezik.  
Dubravka Ugrešić Dejan Kršićtyel és Ivan Molekkel együtt még 1989-ben felhívást 
tett közzé a jugoszláv populáris kultúra fogalmainak összegyűjtésére, a YU mitológia 
lexikonának elkészítésére. Az ország széthullásával úgy tűnt e vállalkozásra egyáltalán 
nincs szükség, de a kilencvenes évek második felében újult erővel, a zágrábi Arkzinnal 
együttműködve létrehozták az interkativitást teljes mértékben megengedő internetes 
lexikont, amely 2004-ben könyv formájában is megjelent. E virtuális gyűjtőmunka az 
emlékezet elkobzása ellenében működött, működik mind a mai napig.  
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A két szerző közötti kapcsolódási pontot Medve A. Zoltán Jugoszlávia 
széthullásának és a volt Jugoszlávia képviselte értékek elveszítésének kérdésében látja,485 
és megállapítja, hogy „Tolnaitól eltérően, aki az elveszett Nagy-Jugoszláviában az 
Osztrák-Magyar Monarchiát idéző nagy formákat és nagy formátumokat a jelen 
inkluzivitásából fedezi fel, Ugrešić reflexív-személyes és döntően gyógyíthatatlan 
nosztalgiája abból adódik, hogy a volt Jugoszláviát kívülről, egziliumból, de saját volt 
inkluzivitása szempontjából szemléli.”486  
A műveikben nosztalgiával kezelt volt Jugoszláviában mindketten megtalálni vélték 
saját kulturális identitásukat, ám lényeges különbség Medve szerint, hogy míg Tolnai 
identitását a kultúrában őrzi meg, addig Ugrešić identitásában igyekszik megőrizni 
kultúráját.487 Mindketten fontos szerepet szánnak a személyes múlt elemeinek, a letűnt 
világ tárgyainak, a jugónosztalgia tárgyiasulásainak.  
A jugó-nosztalgiát megpróbálhatjuk kulturális hulladékként értelmezni. Az ország 
széthullása után a nosztalgikus életérzés megjelenése egyfajta értéknövekedést mutat, a 
thompsoni szemételmélet fogalmait alkalmazva a mulandó értékkategóriájú jugoszlávság 
szemétre került, majd felértékelődött, de a tartós dolgok értékkategóriáját mégsem sikerült 
elérnie. Két ellentétes jelenség figyelhető meg egymás mellett, a jugó-nosztalgia töretlen 
továbbélése és a jugó-nosztalgia, valamint a jugoszlávság eszméjének, a letűnt kor hamis 
ideológiájának elutasítása.  
Az itt lejátszódó átmenetek nem írhatóak le teljes mértékben Thompson 
szemételméletével, viszont megértésüket talán segíthetik Aleida Assman Az emlékezés 
terei című írásában488 megfogalmazott gondolatai. Assmann hangsúlyozza, hogy az 
archívum a testekben és helyekben érzékileg konkretizált emlékezettel szemben absztrakt 
és általános, mivel független a testektől és az emlékhelyektől, a múlt őrzése mellett a múlt 
létrehozására is képes. Az archivisták megnövekedett száma és a konzerválás új, digitális 
formái új kihívások elé állítják a kulturális emlékezetet.489 Az emlékezet jelenkori krízisére 
a művészet reagál, viszont a művészi emlékezet másként működik, „nem tárolóként 
funkcionál, hanem szimulálja a tárolót, azáltal, hogy tematizálja az emlékezés és a felejtés 
folyamatait.”490 Az emlékezés krízise és a művészek általi felfedezése kapcsán ír Assmann 
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a hulladékról, amely az archívumokon kívül cirkál, és rakódik le. „A növekvő mennyiségű 
hulladékot mint a civilizáció össze nem gyűjtött és mégis felgyülemlett maradékát nem oly 
nehéz az archívum fordított képeként felismerni. A hulladék mint »negatív tároló« azonban 
nem csupán a tehermentesítés és a felejtés emblémája, hanem új képe a látens 
emlékezetnek is, amely a funkcionális és a tároló emlékezet között helyezkedik el, és 
generációról generációra fennmarad a jelenlét és távollét közötti senkiföldjén. Az archívum 
és a szemét közötti határ mindamellett fölöttébb mozgékonynak látszik. […] A történész s 
a művész pillantásában a hulladékok prózája átváltozhat ugyan az emlékezés költészetévé, 
de még így is végtelenül sok minden marad, amit nem akarunk visszaidézni, vagy, amit 
nem lehet. A maradék az, ami megmarad, hátramarad, kimarad; és itt újra gondolhatunk az 
archívumra is, a hulladékra is. A maradékot mindenesetre soha nem lehet teljesen 
eltüntetni. A hulladék az archívum számára strukturálisan ugyanolyan fontos, mint az 
emlékezés számára a felejtés.”491 A YU mitológia lexikonában és a Tolnai 
Világlexikonában is valójában a hulladék, a hétköznapok hordaléka archiválódik, olyan 
objektumok, amelyeknek más gyűjtemények nem adnak helyet, s a lexikonok objektív 
tudományossága helyett a bekerülés kritériumait a szubjektív viszonyulás határozza meg.  
A Tolnai-szövegek én-elbeszélőjének lexikográfusi szenvedélye a gyermekkorba 
nyúlik vissza, ősképe az az Afrika-élmény, amikor a kisfiú a meggyszín Tolnai első 
kötetében megpillantotta Afrikát, és megszédült a felismeréstől, a névazonosság különös 
optikai élményétől, hogy az egész fejezetet ő írta. A lexikon egyszerre kitűzött cél és 
vágyott, megvalósítandó forma. Egy helyen azt olvashatjuk, hogy „úgy kellene írni, mint a 
Tolnai. Nem pedig így. Mint ahogyan az ördög ír cérnájával, gubancosan.”492 Viszont ez a 
vágy nem valósul meg, ahogyan a lexikon sem készült még el.  
A Tolnai-szöveguniverzum saját architextusaként folyamatosan a Tolnai 
Világlexikonát tünteti fel, az 1989-ben megjelent New York-i beszéd című önéletrajzi 
esszében a szerző-elbeszélő az Új Symposiont világlapként említi a Tolnai Világlapjának 
analógiájára, valamint saját elkészítendő, porlasztott formában leledző Világlexikonáról is 
vall. A lexikográfusi munkát – a Tolnai Világlexikon átírását, kibővítését, összefirkálását, 
átkollázsolását – bűvészkedésnek, művészkedésnek tartja, s úgy véli e krležás–borgeses–
karinthys vállalkozás egy egész életet igényel.493 Az abszurd lexikonírói vállalkozás 
folyamatosan jelen van a Tolnai-szövegekben, egy 2010-ben megjelent írásában így vall 
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erről a szerző: „Jóllehet már több mint fél évszázada felvállaltam volt a Tolnai 
Világlexikonát, mint családunk könyvét, majd pedig egyenesen és orcátlanul, mint saját 
könyvemet, csupáncsak az Új szócskát biggyesztve eléje, már mint, hogy Új Tolnai 
Világlexikona.”494 Megjegyzendő, hogy a Tolnai Világlexikona első sorozata az első 
világháború miatt félbeszakadt, és a háború után mérlegelve az új ismeretek arányát nem a 
meglévő sorozatot folytatták, hanem egy bővített kiadást hoztak létre, ezt a címében is 
jelölve. Lényeges eltérés figyelhető meg az Új szócska helyét illetően, míg a 20. század 
elején a szerkesztők azt a Világlexikon elé helyezték, addig szerzőnk a Tolnai elé, ezzel 
pontosan kijelölve a megújítás tárgyát.  
A lexikográfus én-elbeszélő olyan fogalmak magyarázatára törekszik az Új 
Tolnaiban, amelyek a régiben nem szerepeltek, vagy meghatározásuk szerinte hiányos. Ez 
az elbeszélői attitűd ismert és jól körülhatárolható szöveghagyományba illeszkedik, 
gondoljunk csak Danilo Kiš enciklopédiák iránti fokozott érdeklődésére, A holtak 
enciklopédiája című amelyben a mindenkori tudás gyűjteménye formaként jelenik meg, 
mint „az egybegyűjtés, számbavétel, a megörökítés és megőrzés objektív formája.”495 Az 
álombeli könyv tartalmazza a XVIII. század végétől az összes olyan halott életrajzát, 
akinek más enciklopédiák, lexikonok nem állítottak emléket. A „nagy történelmet” 
kiegészítő, a kánonhoz, a fősodorhoz, a kollektív emlékezethez és tudáshoz hozzáadó 
magatartás a kistörténelem képzetkörét hozza játékba. Thomka Beáta a hetvenes évek 
végének családregényeiről, Nádas, Bereményi és Lengyel műveiről értekezve, e regények 
közös jelentésszférájaként foglalkozik a kistörténelemmel, amely az írók történelmi múlttal 
való számvetése során kialakított hozzáállás tanújele. „A »nagy történelem« alatt húzódó 
kistörténelem az említett regényekben az emlékező, visszatekintő rekonstruáló attitűd által 
felidézhető, megélt élmények, családi hagyomány, tárgyi dokumentumok, mesék, 
legendák, mítoszok nyomán elevenedik meg. Belőlük sok vonatkozásban hitelesebb 
történelemkép bontakozik ki, mint amilyen volt a korábbi évtizedek irodalmi történelem-
képe […]. Szembetűnő ugyanakkor az a leplezetlen nyíltság is, amellyel ezek a nem 
történelmi regények a történelem összetett, nehéz korszakairól beszélnek” – írja 
Thomka.496  
E megállapítások Tolnai Ottó és Dubravka Ugrešić lexikonírói ambícióira, a 
közelmúlt történelmét a magánszféra elemeiből rekonstruálni kívánó vállalkozásaira is 
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vonatkoztathatóak, ugyanis mindkét esetben nagyon hangsúlyos a hivatalos történetírással 
szembeszegülő privát kánon, magántörténelem.  
Tolnai komoly stúdiumokat folytat az Új Tolnai számára a pufajkáról, a Lídia 
bélésről, a tojásról, a fadrótról, a jégzsinórról, Pozsarevácról, Polgár Babáról, Hegedűs 
Bittéről, a fakírról, a Bódis-barnáról, az ellenséges kivásárlásról, a fenékdögről, a 
furnérhámozóról, a leprabélyegről, az önpörgésről, a sakálganéról, Taxis Mátyásról, a 
zászlóautóról és így tovább. A készülő lexikonba minden fontosat átmentene a régiből 
(például az Abszinthoz készített metszetet), minden értékes szöveget, könyvet beleőrölne: 
„[a Bélyeglexikon] felét szeretném átvezetni az ÚJ TOLNAI-ba, ahogyan, lévén Lea 
lányom balerina, a Balettek könyvének és például Aigner A lepkészet története 
Magyarországon című könyvének nagy részét is beleőrültem.”497 A széthullás ellenében 
ható tervszerű archiválás a Nagy Forma összerakásának kísérlete, a szerző-én virtuális és 
valós gyűjteményének tárgyai, valamint a róluk készülő lexikonszócikkek 
emléknyomokként tűnnek fel, amelyek egy ma már nosztalgiával tekintett korból 
származnak. A zűrzavarossá és töredékessé váló modern világban Deleuze szerint „már 
nem azt kell mondanunk, teremteni annyi, mint visszaemlékezni, hanem azt: 
visszaemlékezni annyi, mint teremteni”,498 így az emlékezés, a tárgyak körüli 
történetformálás aktusa lehel új életet a már elfeledett, szemétre hányt tárgyakba. 
Dubravka Ugrešić A feltétel nélküli kapituláció múzeuma című regényében a berlini 
bolhapiacon rajzólódik meg újra és újra a már nem létező Bosznia térképe, a menekültek 
itt, a halomba hányt könyvek, hanglemezek, fotóalbumok között találkoznak egymással, és 
útközben vásárolnak is egy kis tárgyat, amely otthonossá teszi a menekültszobát.  
Az elkobzott emlékezet című Ugrešić-szöveg is a hétköznapi tárgyak hatalmáról, 
közös emlékezetben betöltött szerepéről szól. Stanko és Vera telezsúfolt zágrábi lakása a 
jugoszláv hétköznapok kis múzeumaként jelenik meg, miután gyermekeik egy nagyobb, 
kényelmesebb lakásba költöztették őket, egész életük során összegyűjtögetett holmijuktól 
megfosztva, teljesen megváltozott az életük: „Stankótól és Verától a szebb jövő nevében 
elkobozták vagyonkájukat, érzelmi emlékezetük zálogát. Két idős ember egyszeriben a 
természetes környezetén kívül találta magát, akár a partra vetett halak. Az emberek nem 
halak, Stanko és Vera nem haltak ebbe bele, de – én legalábbis úgy láttam, amikor 
meglátogattam őket – hirtelen megöregedtek...“499  
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A jugó mitológia valós gyűjteménye mellett a szövegben megjelenik a jugoszláv 
hétköznapok virtuális tárháza is, az írónő más „keletiekkel“ beszélgetve ismerte fel abba a 
koraszocialista jugoszláv múltba tartozó nevek és tárgyak hatamát, amelyek neki korábban 
alig jelentettek valamit, csak a beszélgetések hatására tudatosodott benne, hogy mindezek a 
tárgyak az övéi. Az oroszok szívélyes hangon emlegették Radmila Karaklajićot és Djordje 
Marjanovićot, a jugoszláv táncdalénekeseket, büszkén mutogatták jugoszláv gyártmányú 
cipőjüket, a bolgárok lelkesen érdeklődtek a Vegeta felől. Ezeknek a fogalmaknak, a volt 
jugoszláv hétköznapok nélkülözhetetlen kellékeinek állít emléket a sokszerzős, 
többszólamú Leksikon YU mitologije, népszerű dalok, énekesek, szabadidős 
tevékenységek, közkedvelt élelmiszerek kapnak kiemelt szerepet benne. Dubravka Ugrešić 
felhívásában együttműködésre hívta mindazokat, akik nem értenek egyet az emlékezet 
elkobzásával. A virtuális lexikon számára egyáltalán nem lexikonízű, száraz, áltudományos 
szócikkek írására kérte a közreműködőket, hanem egyéni, személyes megfogalmazásra 
buzdított mindenkit. Nagy Abonyi Árpád a lexikonról írva kiemeli a személyes érintettség 
fontosságát: „egy nemrégen letűnt korszak ikonográfiája valójában a kötet, egyfajta 
Nevetés és felejtés könyve, másrészt viszont éppen az emlékezés enciklopédiája. Anyaga 
két-három generáció valós tapasztalata, éppen az, amely kimarad majd a tan- és 
történelemkönyvekből, ám egykor mégis egy sajátos identitás lényeges összetevője 
volt.”500  
A volt Jugoszlávia üzleteinek polcain megtalálható termékek az ország széthullása 
után eltűntek, csak hiányuk, nosztalgiával átitatott emlékük maradt meg, ezáltal 
mitizálódtak igazán. A hiány fontosságára hívja fel a figyelmet Ugrešić is a nosztalgia 
működésmódjáról értekezve: „A nosztalgia nem kontrollálható; agyunk szubverzív 
tevékenysége. A nosztalgia fragmentumokkal dolgozik, illatokkal, érintésekkel, hangokkal, 
dallamokkal és színekkel, terepe a hiány, alkalmazkodó emlékezetünk szeszélyes 
korrigálója.“501 A YU mitológia lexikona e nosztalgiának, a múlt személyes kisajátításának 
a terméke, töredékekből, történetszilánkokból épül fel, a hivatásos történetírás fehér foltjait 
kívánja betölteni. Az Új Tolnai Világlexikona kapcsán a hiány még inkább égető probléma, 
elsősorban a vállalkozás mozgatórugója, szervezőelve a Tolnai Világlexikonából hiányzó 
fogalmak pótlása, másodsorban maga a mű is betöltendő hiány, hiszen nem létezik, csak 
megírásának szükségességéről, folyamatairól olvashatunk, magát a lexikont nem. A 
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teljességet megtestesítő lexikon szétszórva hever a különböző stúdiumokat tartalmazó 
füzetekben, ugyanúgy, ahogyan a vajdasági magyar képzőművészet imaginárius múzeuma 
mintájára a hivatalos galériák mellékfülkéiben, Vajdaság-szerte szétszórva 
magángyűjteményekben létezik, de akár az egész Tolnai-opust is tekintjük a vágyott 
világlexikonnak.  
Izgalmas feladat lenne Tolnai Ottóról lexikonformában írni. Az így keletkező 
szövegegyüttes szükségszerűen szubjektív lenne, készítője szemléletét, érdeklődését 
tükrözné, például az enyémből nem maradhatna ki a bélyeggyűjtés, a fiktív 
többszerzőjűség, a flamingó, a hokedli, ómama almáriuma, az orosz takarítónő, a por, a 
szeméttelep, tapintás, a vulkánfíber. Egy fiktív múzeumban összegyűjthetnénk a látogatók 
címszójavaslatait is, s megkérhetnénk őket, hogy a YU mitológia lexikonának mintájára 
foglalják össze a gondolataikat egyáltalán nem lexikonízűen. Bár úgy tűnhet elsőre, hogy a 
lexikon szigorú ábécérendje megzabolázhatja a széttartó életművet, éppen az ellenkező 
hatást váltja ki, a legkülönbözőbb dolgok, fogalmak kerülnek egymás mellé, s minden 
eddiginél újabb és izgalmasabb kapcsolatok teremtődnek. Láthatóvá, érzékelhetővé válik, 
hogy ennek az opusnak számtalan bejárata van, bárhol beléphetünk a múzeumba, bármerre 
haladhatunk benne, s bárhol kiléphetünk belőle. A lexikon kijelöl ugyan irányvonalakat, de 
ezeket egyáltalán nem vagyunk kötelesek követni, bárhol felvehetjük Ariadné elhagyott 
vörös fonalát. A rizomatikus labirintusban térképek is segíthetik tájékozódásunkat, régi, 
már elhasználódott, összefestett térképek. A lexikon az egész szöveguniverzum kerete, 
minden beleőröltetett, Rend helyett a rend illúziója, a klasszikus lexikon stílusának kínzó 




9. Raktár  
 
Tolnai Ottó műveiben a lista, a leltár, a leltározás meghatározó cselekvésforma. 
Gondoljunk Csömöre bácsi katalógusra, vagy a tárgyi világot leltározó, csodakamraszerű 
költeményekre. Az 1975-ös Versek kötet, melynek alcíme Rekapituláció ugyancsak a leltár 
poétikai formájára utal, s alkalmazza is azt:  
 
„minden tárgyat megjelöltem 
körül- és leírtam én már minden tárgyat 
hiába ugrál ide-oda tekintetem 
raktárként zsúfolt szobámban 
aranyos rézkörtéim 
kedvenc kliséim 
bige jóska vesalius és a többiek 
édeskeserű pipáim 
minden pipa egy történet 
minden történet tehát az élet”502 
 
József Attilát idézve azt is mondhatnánk, „immár kész a leltár”, ha az a 
gyűjteményhez hasonlóan valaha is befejeződhet. A disszertáció és egy fiktív kiállítás sem 
mutathatja be a teljességet, hiszen minden egyes verssor számtalan új univerzumot nyit. A 
lista mámorának engedve számtalan új, a hierarchikus rendet háttérbe szorítható listába 
kezdhetünk. Umberto Eco a primitív kultúrák sajátjának tartja, melyek még nem 
rendelkeznek pontatlan képpel a világról, így felsorolnak minden általuk megnevezhetőt, 
ám a felsorolások a középkor, a reneszánsz és a barokk idején is fontosak voltak, csakúgy 
mint a modern és posztmodern korban.503  
A Versek lírai leltára nem hagyományos költői visszapillantás, nem vers- hanem 
motívumválogatás Bányai János szerint. A kritikus különösnek tartja, hogy a költő „saját 
költészetének nem minden lényeges felismeréséből és eredményéből teremt hagyományt új 
versei számára”, költészetének nem a legjellemzőbb vonulatát foglalja össze. A Homorú 
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versek és a Sirálymellcsont költeményei újra követendő példaként tűnnek fel, míg a 
Gerilladalok és az Agyonvert csipke versei háttérbe szorulnak.504   
A szelektálás mindig önkényes, és magában hordja a hiány égető fájdalmát. Az 
eddig tárgyalt gyűjtemények elképzelhetőek a kiállítás tereként, míg mindazok a témák, 
motívumok, szövegek, interpretációk, amelyek kimaradtak, a múzeum raktáraként. A 
múzeum nagysága éppen ebben áll, a raktárban „porosodnak” (a muzeológusok ezt 
természetesen kikérnék maguknak) az igazi kincsek, s csak egy részük szerepel a 
bemutatótérben, nem feltétlenül a legértékesebb darabok. A por konzerválja, megőrzi a 
műveket, a Polgár baba és a függőleges fakír narrátora a poros kép kategóriájának 
bevezetését szorgalmazza, a por múzeumi minőségként, esztétikai kategóriaként tűnik fel. 
„Mert ha oldalról nézel képeket, olykor szép porréteget látsz rajtuk. A kép pórusainak ez a 
finom berakódása, ez a hamvasság mind fontosabb számomra.”505 
Ha a teljes Tolnai-életmű múzeumi bemutatását kísérelnénk meg, az csak időszaki 
kiállítások sorozataként lenne elképzelhető, és még egy hosszú folyamat után is minden 
bizonnyal maradnának hiányosságok. A gyűjteményt a hiány tartja életben, a hiány 
szervezi, a hiány késztet újragondolásra, újrarendezésre. Mivel nem a fő csapásvonalakon 
haladtam az értelmezés során, az 1975-ös Versek kötet építkezéséhez hasonlóan Tolnai 
Ottó költészetének nem a legjellemzőbb vonulatait foglaltam össze, így szinte teljesen 
kimaradt az Adria, az azúr birodalma, a kékség által szervezett kollekció, a vizek 
archívuma, a velencei tükör s annak forradalmi megszentségtelenítése, a műfaji kérdések 
ingoványos terepe és a többi. Hiánylistámra felkerülhet a Képzelt lények könyve mintájára 
az elképzelt irodalmi alkotások katalógusa, vagy az alföldi por irodalomtörténete. 
Mindenképpen komolyabb, mélyrehatóbb stúdiumokat kellene folytatni ómama 
almáriumáról, a vulkánfíberről, az én-elbeszélő és az alakmások bélyegberakóiról, 
Barnabás vesszőseprűjéről és az orosz takarítónő tollseprűjéről. 
A raktár a végtelen lehetőségek tere, a kimondatlan, még láthatatlan kapcsolatok 
gyűjtőhelye. A raktárba bármikor visszarejthető egy-egy téma, motívum, gondolat, de 
onnan bármikor elő is hívható. A raktár vagy egy Tolnai-szöveg is olyan, mint az UNRRA-
doboz, mindig meglepetés, mit találunk benne, mi minden kerül egymás mellé.  
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Bármerről érkezünk Tolnai Ottó műveihez, bárhol is lépünk be e szöveguniverzumba, a 
befogadás legkülönlegesebb kalandjait élhetjük át. A szerző művészetét bemutató fiktív 
kiállításnak is ilyennek kellene lennie, ahol a bejárható útvonalak nem eleve adottak. A 
látogató kezében a piros Ariadné-fonál nem arra szolgál, hogy a kivezető utat mutassa, 
hanem arra, hogy archiválja az érzelmes utazó érzelmes utazását a múzeumban. Az 
érzelmes utazó Laurence Sterne tipológiája szerint hagyja magát elcsábulni útközben, az 
egyenes, célirányos útvonal helyett inkább kacskaringósan halad. Meglátásom szerint a 
Tolnai-szövegek és a fiktív kiállítás ideális befogadójának ilyennek kell lennie, ha szeretne 
valóban élvezetteli olvasatokat létrehozni.  
A dolgozat azt a célt tűzte ki, hogy a gyűjtés és muzealizálás motivikus 
bemutatásán túl megpróbálja megvilágítani, hogy e tevékenységek poétikailag miképpen 
szervezik a Tolnai-szövegeket, milyen formákban jelenik meg az archívum, a könyvtár, a 
múzeum, és hogyan értelmezhetőek az opusban megképződő kollekciók.  
Az kérdések megválaszolását, az eredmények összefoglalását az egyenes út helyett 
egy újabb kitérő révén próbálom meg. Németh László a kollektori tevékenységet Csokonai 
Vitéz Mihály költészetébe szervesen beépülő jelenségként írja le: „A botanikus: gyűjtő, és 
Csokonai a nagy gyűjtők közül való. Érzelmes gyűjtő, akinek minden új varietás új 
simogatás ürügye. S nem marad-e egy kicsit botanikus akkor is, amikor a népnyelv és 
hagyomány szavait préseli bele versei herbáriumába; botanikus a mitológiai alakok, szép 
versformák s történelmi furcsaságok gyűjtésében is. Az ő költőlexikona óriási 
füvészkönyv, ahol a növénycsaládok közt az istenek és szavak családjai, a költőgéniuszok, 
sőt még a Schulzer esztétikája is helyet kapnak. Csokonainál az ismeret-, sőt az adatgyűjtés 
is a szétáradó világszeretet eszköze. Ez a világszeretet veszi el az ő adatai lexikonízét. Ez a 
tárgyat kereső gyöngédség az enyv, amely a legemésztetlenebbnek tűnő kultúraelemet is 
beragasztja a képzelet teremtményei közé. Egy virág, Apolló egyik mellékneve, vagy egy 
harmadrendű olasz poéta: mindent méltónak talál az ő mindent megszépítő herbáriumára. 
Valószínűleg hamis enciklopédista, de bizonyára igaz költő!”506 Bár e sorok Csokonairól 
szólnak, mintha Tolnai írásművészetét ecsetelnék.   
„Érzelmes gyűjtő” – ennél érzékletesebb, szemléletesebb kifejezéssel nem is 
jellemezhetnénk a Tolnai-művek szubjektumát, az Érzelmes tolvajok című folytatásos 
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Tolnai-regény címére való utalás pedig csak ráadás. A szerző-Én meghatározó 
viszonyulása a szövegekbe beemelt tárgyvilág darabjai iránt a megérintettség, a kisajátítás, 
a személyessé tétel és az általa megfogalmazott „intimpistáskodás” kifejezéssel élve írható 
le. A narrátor szinte minden témával kapcsolatban talál személyes, lokális vonatkozásokat, 
akár egy pók, bonyolult, szerteágazó kapcsolati hálót sző magának, amelynek minden 
rezdülésére érzékenyen reagál. 
Csokonai költészetében „minden új varietás új simogatás ürügye” – Tolnai 
szöveguniverzumában a gyűjtemény minden egyes új darabja ürügy, lehetőség egy újabb 
asszociációsorra, egy újabb vég nélküli elbeszélésre, történetkezdeményre, egy újabb 
személyes vonatkozás, kapcsolat felvillantására.  
Csokonai költőlexikona lexikoníz nélküli óriás füvészkönyv, melyben egymástól 
teljesen eltérő fajok, családok kapnak helyet. A Tolnai-lexikon ugyancsak lexikoníz nélküli 
füvészkönyv, bár a lexikonok stílusa az áhított forma, a szerző ezt mégsem valósítja meg 
maradéktalanul. A lexikon egyik architextusa az Ördögfej című regény Könyve, mely az 
olvasmányélmények és a személyes élet dokumentumainak kollázsa. Ez a szerkesztésmód 
figyelhető meg a vágyott lexikon tervezésében, a nagy művet egyre inkább bekebelező 
kommentárokban.  
Németh László szerint Csokonainál a tárgyat kereső gyöngédség az az enyv, ami a 
műtől teljesen idegen elemeket a költemény szövetébe ragasztja. Tolnai esetében szintén 
beszélhetünk a tárgyat kereső gyöngédség enyv-mivoltáról, a személyes érintettség költői 
kategóriákat létrehozó hatalmáról, a műveket a Kunst- und Wunderkammerek láthatatlan 
logikája szervezi. Lautréamont híres boncasztalának a Tolnai-szövegek 
kabinetszekrényének, ómama zöld almáriumának fiókjai felelnek meg, amelyek 
egybegyűjtött, egymástól nagyban különböző tárgyait szoros, többszörösen összefonódó 
szálak fűzik össze, mindegyik tárgy egy vagy sok másik, a gyűjteményen belüli, vagy azon 
kívüli tárgyra utal, alternatív magánkánonokat hozva létre. A hordozható múzeum pedig 
minden kétséget kizáróan a vulkánfíber, melyben akár át is lényegülhetnek a dolgok 
maguktól, ha hagyunk nekik elég időt.  
Csokonai „mindent méltónak talál az ő mindent megszépítő herbáriumára”, Tolnai 
ugyancsak, a hamu alól kotorja ki, a szemétből guberálja össze írásművészetének 
átlényegülő, felmagasztosuló költői kategóriáit, metaforáit, a vulkánfíbert, a mitikussá 
növesztett hokedlit, a Tito-szobrokat, az azúr szifont, vagy a rothadt kaptafát. E tárgyvilág 
kiegészül képzőművészet jelentős és elfeledett alkotásokkal, a költészettörténetből 
kisajátított életművekkel, figurákkal. A szemét megdicsőülését kitüntetett témaként kezelő 
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opus azzá az entropikus múzeumi térré válik, amit Boris Groys a modernizmus legnagyobb 
és egyetlen műalkotásának tekint. E múzeumi tér bemutatására, a benne működő 
műveletek szemléltetésére kiválóan alkalmas egy az életmű belső logikáját szem előtt tartó 
kiállítás, amely nyitott, dinamikusan változó, kérdéseket vet föl, vitára ösztönöz, 
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